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Thầy tôi
Hà Huy Khoái(1)

Về sự ra đi của Yuri Ivanovich Manin
(16/02/1937 – 08/01/2023), Vladimir
Drinfeld dường như đã nói thay cho các
học trò của Manin: “Những năm tuổi trẻ
đẹp nhất của tôi đã trở thành quá khứ”.

Khi được Thông tin Toán học đề nghị
viết về Manin, tôi không muốn viết về
Thầy như về một nhà khoa học, vì có thể
dễ dàng tìm được nhiều bài viết như thế.
Tôi chỉ muốn ghi lại ở đây một số cảm
nhận của mình khi học với Manin.

Thường khi ta nghĩ đến một người, thì
bao giờ trước hết cũng nhớ đến buổi gặp
mặt và buổi chia tay.

1. GẶP MẶT – THỬ THÁCH ĐẦU TIÊN

Tôi theo học với Manin khá muộn, khi
đã 28 tuổi. Trong hồ sơ đi học nghiên cứu
sinh, tôi ghi ba nguyện vọng chọn thầy:
Arnold, Manin, Novikov. Đúng là ếch ngồi
đáy giếng, chỉ tiếng sấm to mới lọt vào
được, nên thời đó tôi chỉ nghe ba cái tên
đang nổi nhất của toán học Liên Xô.

Ngày đầu đến Viện Steklov theo lời
hẹn, tôi chờ trước cánh cửa có tên “Yu.
I. Manin”. Một anh bạn đi cùng vì sợ tôi
mới sang, chưa thạo tiếng Nga. Chờ một
chút thì thấy một người rất nhanh nhẹn
đi đến, hỏi một câu bằng tiếng Pháp, rồi
vào phòng, sập cửa lại khi nghe anh bạn
nhanh nhẩu trả lời “Nhét!”. Tôi phân vân,
vì cũng hiểu câu tiếng Pháp ông ấy nói
là: “Các anh chờ tôi đấy à?” Đành xuống
phòng đối ngoại hỏi, thì họ nói đó đúng
là Manin!

Khi vào gặp, Manin nói là ông nghĩ
tôi vừa từ Việt Nam sang, chắc chưa biết
tiếng Nga, nhưng có lẽ giỏi tiếng Pháp!

Ông ấy bảo lên bảng trình bày xem đã
làm những gì. Hồi đó tôi đã đăng 4 bài,
hai trong “Vietnam J. Math.” một trong
“Acta Math. Vietnam.” và một trong tạp
chí của Nga “Giải tích hàm và ứng dụng”.
Manin nói là có lẽ chừng ấy đã đủ luận
án. Khi tôi nói muốn làm cái gì mới mà
ông ấy đang quan tâm, Manin giao cho
tôi cuốn “Cours d’Arithmetique” của J. P.
Serre và hẹn tuần sau đến thi theo cuốn
đó.

Đúng một tuần, tôi đến thi. Sau khi
kiểm tra hiểu biết của tôi về một vài
vấn đề trong sách, Manin hỏi: “Anh thích
nhất định lý nào trong đó?”. Tôi đáp:
“Thích nhất là Định lý nói về sự tồn tại
cơ sở của không gian các dạng modulaire
parabolique gồm các hàm riêng của toán
tử Hecke”. Rất có thể Manin cũng thích
định lý đó, nên chỉ bắt tôi làm thêm hai
bài tập khá dễ. Về sau, bạn tôi nói rằng,
rất may cho tôi là đã làm được hai bài tập
tại chỗ, nếu không, ông ấy sẽ áp dụng
cách thường dùng cho những nghiên cứu
sinh chưa từng học với ông ấy ở đại học.
Đó là cho 5 bài về nhà. Thường thì đó là
5 bài rất khó, nhờ vả hết bạn bè, may ra
làm được 3 bài. Tuần sau đến, sẽ được
thêm 2 bài nữa cho đủ 5. Tuần sau nữa
đến, hầu chắc chắn vẫn chưa xong 5 bài,
và thầy trò nói lời chia tay!

Thử thách đầu tiên có vẻ trôi qua suôn
sẻ. Nhưng đó là thử thách dễ dàng nhất.

2. NHỮNG LẦN CHIA TAY

Buổi chia tay đầu tiên. Đó là vào
tháng 4/1978, sau khi tôi bảo vệ luận án
“phó tiến sĩ” (tiến sĩ ngày nay) và chuẩn

(1)Viện Toán và Khoa học Ứng dụng Thăng Long. Email: hhkhoai@math.ac.vn.
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bị về nước. Một buổi chia tay không buồn,
với hy vọng sớm gặp lại. Hôm đó, Manin
nói với tôi: “Thế mà đã qua 4 năm, và
tôi thấy hình như chưa giúp được anh
nhiều lắm”. Tôi trả lời: “Nếu thầy muốn
giúp tôi thêm thì cũng dễ, chỉ cần thầy đề
nghị tôi tiếp tục sang làm Tiến sĩ khoa
học!” Manin bảo: “Nói chung thì Vino-
gradov không bao giờ đồng ý đề nghị nào

của tôi. Nhưng biết đâu với trường hợp
của anh thì khác”. (Vinogradov là Viện
trưởng Viện Steklov vào lúc đó, không ưa
Manin vì nguồn gốc Do Thái – mẹ của
Manin là Rebecca Miller – và quan điểm
chính trị của ông). Đó là lần hiếm hoi mà
đề nghị của Manin được chấp nhận, và
tôi được cử sang làm “cộng tác viên” của
Viện Steklov.

Bức ảnh duy nhất tôi có với Manin
(chụp hôm bảo vệ TS, 4/1978).

Hôm chia tay, Manin tặng tôi cuốn sách
vừa mới xuất bản của ông “A Course
in Mathematical Logic”. Mấy hôm nay
ngồi đọc cuốn “Computable and Uncom-
putable” của Manin, xuất bản năm 1980,
tôi mới hiểu rõ vì sao thời đó ông đã quan
tâm nhiều đến logic. “Tính được và không
tính được” ngày nay được xem là nơi khởi
đầu của ý tưởng về máy tính lượng tử.
Manin thường vẫn được xem là nhà Hình
học đại số, nhưng biết đâu “tính toán

lượng tử” mới là đóng góp lớn nhất của
ông cho nhân loại.

Do nhiều thủ tục phức tạp nên phải đến
tháng 4/1980 tôi mới lại sang được Nga.
Trước ngày đi ít lâu, tôi nhận bức thư của
Manin: “2/3/1980. Khoái thân mến, chỉ
3 ngày trước đây, chúng tôi mới nhận thư
anh viết hôm 12/9/1979, trong đó anh
nói là sẽ sớm quay lại Moscow. Chúng
tôi ở đây rất lo không hiểu có chuyện gì
xẩy ra với anh không. . . ” Thời đó, bao giờ
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cũng có rất nhiều điều đáng lo trước mỗi
chuyến đi nước ngoài.

Buổi chia tay thứ hai. Là khi tôi bảo
vệ xong Tiến sĩ khoa học (tháng 4/1984).
Hôm đó, tôi ngồi khá lâu với Manin, và
chúng tôi đều cảm thấy rất buồn, vì nghĩ
tương lai sẽ rất ít dịp gặp lại. Thời đó,
Liên Xô còn “vững” lắm, mà Việt Nam thì
chưa “mở cửa”, nên tôi rất khó hình dung
là sau này còn được gặp Thầy ở Max-
Planck-Institut Bonn và Madrid.

Chúng tôi nói chuyện nhiều về triết
học, về văn hoá, không phải về Toán.
Nói chung thì ngoài toán học, Manin còn
giới thiệu và khuyên tôi đọc nhiều về văn
học Nga và Liên Xô (cuốn “Lão già” của
Triphonov là một trong số đó, đã được
ông bạn Cao Kim Ánh dịch ra tiếng Việt).
Để làm kỷ niệm, Manin tặng tôi mấy
cuốn sách: Tập thơ của A. Blok, bộ “Chiến
tranh và hoà bình”, còn bà Ksenia Gle-
bovna, phu nhân của ông, tặng cuốn “Một
anh hùng thời đại”, mà bà nói đã giữ nó
từ khi còn là học sinh lớp 7.

Trong trang đầu cuốn “Đại số tuyến
tính” tặng tôi, Manin viết: “Tặng Khoái
thân mến, để nhớ mười năm trôi qua quá
nhanh, với những tình cảm tốt đẹp nhất
và lời chúc hạnh phúc”.

Người ta hay nói: “Đời người được mấy
cái mười năm”. Mười năm học với Manin
là mười năm rất đẹp của cuộc đời tôi.
Không chỉ được học về toán, tôi thấy
hạnh phúc được gần một con người hiểu
biết gần như mọi lĩnh vực của tri thức
nhân loại, và vì thế, có cái nhìn sâu sắc
và rất xa về cuộc đời.

3. “THAN ÔI, THỜI LÃNG MẠN NAY CÒN

ĐÂU!”

“Không có gì thuộc về con người mà xa
lạ đối với tôi”, hồi nhỏ tôi rất ấn tượng với
câu cách ngôn latin này khi đọc “Tự bạch”

của K. Marx. Khi theo học Manin, tôi cảm
thấy không có gì thích hợp với ông hơn là
câu: “Không có gì thuộc về Toán học mà
xa lạ đối với tôi”.

Trong danh mục công trình của Manin,
có thể tìm thấy những bài như “Tô pô
và ngôn ngữ”, hay cuốn sách Elementary
Particles: Mathematics, Physics and Philos-
ophy, (Dordrecht, Kluwer, 1989), chưa kể
những bài viết về Hình học đại số, Lý
thuyết số, Hình học không giao hoán,
Logic, Vật lý lý thuyết,. . . Ông làm cho
các học trò hiểu rằng, không nên xem
bất kỳ vấn đề gì trong Toán là “xa với
chuyên môn” của mình, miễn đó là vấn
đề đẹp. Bởi thế nên trên seminar Manin
(chiều thứ 5 hàng tuần) luôn có các báo
cáo về những vấn đề thời sự nhất. Không
thể gọi đó là Seminar về “chuyên ngành”
gì, mà chỉ là “Seminar Manin”. Ông cũng
hay đọc các chuyên đề về những vấn đề
thời sự. Những buổi chuyên đề của Manin
luôn có nhiều người nghe đến nỗi người
ta phải mang thêm ghế từ các phòng khác
đến, và kê sát tận bảng, chỉ dành cho
ông một lối đi rất nhỏ. Những người ngồi
hàng ghế đầu chắc phải hứng khá nhiều
bụi phấn!

Đối với tôi thì các bài giảng của Manin
còn là thử thách: vì là nghiên cứu sinh,
nên tôi phải thi với ông ấy sau mỗi
chuyên đề. Không chỉ là quan niệm của
Manin, mà Viện Toán Steklov cũng xem
đã là tiến sĩ thì phải có “văn hoá toán học”
nhất định. Bởi thế nên NCS, ngoài các
môn chuyên ngành do thầy giáo chỉ định,
phải thi thêm một trong ba môn tự chọn:
Đại số, Logic, Giải tích hàm. Tôi chọn Giải
tích hàm, vì tin rằng trong ba môn nói
trên thì mình vững Giải tích hàm nhất,
do khi ở Việt Nam đã “cày cuốc” cùng bác
Nguyễn Văn Khuê hai cuốn “Linear Op-
erators” của Dunford và Schwartz, cuốn
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“Differential operators with constant co-
efficients” của L. Hörmander. Khi tôi hỏi
Manin thi Giải tích hàm theo đề cương
nào, ông ấy nói tôi tự viết lấy đề cương,
rồi ký thông qua. Ai ngờ Manin không hề
biết là Viện đã có đề cương tiêu chuẩn cho
môn đó! Khi báo với Phòng HTQT để tuần
sau thi, tôi mới được đưa cho đề cương,
và lại không phải là thi với Manin, mà thi
với Phòng Giải tích hàm của Viện! Nhìn
ra thì hầu hết nội dung trong đề cương
là theo cuốn “Functional Analysis” của K.
Yosida. Lại thêm một tuần cày cuốc với
cuốn đó, rồi thì cũng qua được (người hỏi
thi là Bashmakov).

Dạo đó, lý thuyết về Phương trình KdV
(Korteveg-de-Vries) đang khá “hót”, nên
Manin làm một bài giảng về nó. Tôi
không nhớ đã qua môn thi này thế nào,
vì chắc không khó lắm nên không để lại
ấn tượng. Nhưng đến môn “K-lý thuyết
đại số” (theo Quillen, Giải thưởng Fields
1978) thì thật là một thử thách. Manin
giao cho tôi bài tập “Tính nhóm K2 của
nhóm các ma trận vuông cấp 3”. Sau
nhiều ngày làm không ra, tôi đi thư viện
Lênin tìm hiểu, thì hóa ra đó là nội dung
1-2 bài báo, hình như của Shur (tôi không
nhớ chính xác tên tác giả nữa). Đưa về
trình bày với Manin, ông ấy cười và ký
thông qua môn thi đó! Tôi chắc là Manin
muốn kiểm tra xem học trò có biết cách
“xoay xở” tìm kiếm trong sách báo không
(giá có internet như bây giờ thì chắc dễ
hơn).

Năm 1980, Manin giảng về những vấn
đề toán học trong cái máy chụp cắt lớp,
nhân hai người (một Y học, một Toán học
- A. Cormack và G. Hounsfield) được giải
Nobel về Sinh lý và Y khoa 1979. May khi
đó, tôi đã là tiến sĩ nên không còn phải thi
nữa!

Theo Seminar Manin một thời gian,
chính các học trò cũng cảm nhận được

điều “Không có gì thuộc về Toán học mà
xa lạ đối với tôi”. Người ta học, nói cho
nhau nghe chỉ vì thấy hay, thấy đẹp, chứ
không nhằm để “mở rộng”, để viết thêm
vài công trình đăng báo.

Giá tôi là Thế Lữ, chắc phải ngửa mặt
lên trời mà rằng: “Than ôi, thời lãng mạn
nay còn đâu”!

4. “ĐÓI, RÉT LÀ CẢM GIÁC LÀNH MẠNH!”

Ông bạn Cao Kim Ánh hay cười cười khi
nhắc lại câu tôi nói hồi đang ở Mátxcơva.
Dĩ nhiên, câu đó phản ánh một phần cái
tính thích phát ngôn “độc đáo” của mấy
anh tập tọng làm Toán, chứ ai mà yêu
được “đói, rét”. Hồi còn nhỏ, tôi đã được
nếm trải thực sự “đói, rét” là thế nào,
nhưng mẩu chuyện này không nhằm ôn
lại điều đó.

Seminar Manin hàng tuần từ 17:00 đến
19:00. Làm vào giờ đó để nhiều người
có thể tham gia được. Sau seminar, mọi
người còn ở lại khá lâu để bàn luận. Đặc
biệt, các nghiên cứu sinh của Manin thì
thường chỉ có thể hỏi thầy vào thời gian
đó.

Trở về sau seminar, đứng chờ xe bus số
56 hoặc 119 từ Trường Lomonosov về ký
túc xá Viện hàn lâm ở phố Vavilov trong
cái rét đến -20, -25 độ C, chỉ khoảng 10
phút đã thấy chân như biến thành cục
băng, dù bọc kỹ trong đôi giày mùa đông.
Nhưng cái rét và đói lúc đó đưa lại cho tôi
một cảm giác lành mạnh!

Không hiểu sao, những lúc “đói và rét”,
tôi cảm thấy rõ ràng là mình đang sống,
với ý nghĩa đầy đủ nhất của “sống”. Nó
khác hẳn cảm giác no nê phè phỡn.

Như đã viết trong đoạn trước, trên
Seminar Manin, người ta nói về mọi đề
tài, chỉ cần nó hay. Với anh chàng vừa
thoát ra từ Trường ĐH Tổng hợp Hà Nội
sơ tán như tôi thì lúc nào cũng thấy khó
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hiểu. Về sau quen đi, chứ lúc đầu tôi rất lạ
vì thấy những cậu sinh viên còn trẻ măng
tham gia seminar đã biết hầu như tất cả
mọi thứ! Khoa Toán-Cơ (Mekh-Math) của
Trường Lomonosov thời đó, với những
tên tuổi như Gelfand, Manin, Novikov,
Kirillov, Arnold, Anosov, Sinai,. . . là nơi
rất đặc biệt của Toán học thế giới. Ở đó,
với tính cách lãng mạn của những người
sống trong cái “tháp ngà” (với túi tiền gần
rỗng), người ta có thể học được tất cả mọi
điều. Sau này mới biết, hoá ra N. Koblitz
cũng có cảm giác như tôi khi ở Mátxcơva,
tức là cảm thấy dốt nhất seminar!

Tuy vậy thì trong 8 năm theo seminar
Manin, cũng có hai lần tôi hiểu những gì
người ta trình bày. Lần thứ nhất là vào
khoảng năm 1975-76 gì đó, và tôi viết
được cái luận án Tiến sĩ. Lần thứ hai vào
khoảng 1982, và cũng nhờ đó hoàn thành
cái luận án Tiến sĩ khoa học.

Manin thường không cho nghiên cứu
sinh một “đề tài” cụ thể, chứ chưa nói
đến “đề cương luận án” (là thứ mà ở Việt
Nam thường phải “bảo vệ” trước khi được
nhận làm NCS). Cứ theo Seminar, và phát
hiện ra cái gì đó làm được thì làm. Manin
sẽ cho ý kiến là có nên làm cái đó hay
không. Bởi thế nên sau một hai năm làm
NCS với Manin, một số người (thường là
sinh viên nước ngoài) lẳng lặng bỏ đi làm
với thầy giáo khác thích hợp hơn. Có lẽ
đó cũng là phương pháp “chọn lọc” tốt!

Theo Seminar Manin, tôi học được một
điều: không nản lòng khi chưa hiểu. Nếu
chán nản, chắc tôi đã bỏ seminar từ lâu,
mà không gặp hai buổi may mắn đó. Cái
hôm nay ta tưởng khó khăn, xa lạ thì
ngày mai, rất có thể lại là cái ta cần nhất
trong cuộc đời này. Cũng giống như nếu
bạn rời một người chỉ vì qua vài lần gặp
mà chưa hiểu rõ, có lẽ bạn sẽ độc thân
suốt đời! Ngay cả khi bị “choáng” vì tiếng

sét, rất có thể cả đời bạn chỉ dành để hiểu
tiếng sét đó.

Cái khó khăn nhất của người thầy là
làm sao khi ở gần họ, học sinh luôn cảm
thấy đói, và khao khát được nạp thêm
kiến thức. Đừng làm học sinh cảm thấy
“sung sướng vì được bữa tiệc no nê”.

Những năm theo Seminar Manin, lúc
nào tôi cũng có cảm giác đói. Không chỉ
về kiến thức, mà thật sự là đói và rét khi
khi chờ xe bus ở nhiệt độ dưới âm 20.

Cảm giác ấy mới lành mạnh làm sao!
Nó làm cho người ta khát khao được
sống.

5. HAI LẦN TRƯỢT

Không phải thi trượt, mà còn tệ hơn, là
trượt mất cơ hội. Sau này tôi mới thấy tiếc
hai cơ hội đã bỏ qua khi học với Manin.

Cả hai lần “trượt” đó đều rơi vào thời
gian tôi sang lại Maxcơva lần hai. Hồi đó,
tôi đi làm “cộng tác viên” của Viện Toán
học Steklov, không phải là đi “thực tập
sinh cao cấp” với nhiệm vụ làm Tiến sĩ
khoa học. Tuy vậy thì ai cũng hiểu “cộng
tác viên” chính là cơ hội để làm luận án
TSKH. Nếu hết thời gian cộng tác viên
mà không bảo vệ được, sẽ bị coi là “về
không”. Ai ở thời đó đều hiểu “về không”
tức là không hoàn thành “nhiệm vụ trên
giao”.

Thế cho nên mới có hai lần tôi bỏ qua
cơ hội. Lần thứ nhất là sau hai năm làm
việc, khoảng 1982, Manin “rủ tôi” bỏ cái
đang làm, để chuyển sang nghiên cứu
supermanifolds, tức là làm về hình học
không giao hoán. Tôi từ chối, vì nghĩ
chuyển như thế sẽ không kịp hoàn thành
luận án mà tôi đang dự định làm. Giá mà
tôi mạnh dạn “về không”, đừng quan tâm
gì đến mảnh bằng TSKH thì chắc sẽ có
những kết quả tốt hơn bây giờ. Thời đó,
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supermanifolds vừa mới nổi, làm còn dễ,
mà lại dễ có kết quả giá trị!

Lần thứ hai, là khi Manin nói tôi viết
cùng ông ấy một cuốn sách về p-adic
Analysis, trong đó ông ấy sẽ viết Chương
0 (mở đầu), còn lại là tôi viết. Tôi lại chối,
lại cũng vì nghĩ như lần thứ nhất. Giá như
(lại “giá như”!), tôi đừng từ chối, thì bây
giờ chắc đã có cuốn sách nổi tiếng! Đồng
tác giả với Manin là điều không dễ. Cho
đến nay, Manin vẫn không viết sách về
chủ đề đó.

Tất nhiên, Manin không nghĩ tôi sang
để làm luận án TSKH, mà đơn giản, sang
để làm việc thôi. Thế nên không bao giờ

tôi dám nói với thầy là sẽ làm luận án.
Khi sắp hết thời gian, tôi tự viết “luận án”,
và đưa cho ông. Tôi thấy ông tỏ ra ngạc
nhiên: “Anh viết sách à”, chắc vì thấy tập
giấy dày quá. Hai tháng sau, Manin đưa
lại và nói: “Tôi và Shafarevich thấy rằng
có thể mang cái này ra bảo vệ TSKH”. Thế
là tôi thoát chuyện “về không”.

Thế đấy, đôi khi người ta cần phải lựa
chọn. Cũng khó biết là lựa chọn của mình
trong quá khứ đúng hay sai, vì lựa chọn
đó sẽ làm thay đổi quá khứ theo cách
khác hẳn mà bây giờ rất khó đánh giá.
Trong đời người, phần lớn lựa chọn đều
để lại sự tiếc nuối nào đó.

Đảm bảo cho vẻ đẹp thẩm mỹ bằng những
mục tiêu dài hạn: Phỏng vấn

Hugo Duminil-Copin(1)

Andrei Okounkov và Andrei Konyaev

Anh nhận ra rằng mình muốn trở thành
nhà toán học từ khi nào? Ai và điều gì đã
truyền cảm hứng để anh trở thành một
nhà toán học? Theo anh đó là một quyết
định dễ hay khó?

Tôi không nhớ chính xác mình muốn
trở thành một nhà toán học là khi nào.
Tôi luôn bị thu hút bởi khoa học và cảm
thấy tò mò từ khá sớm về công việc của
một nhà khoa học nhưng lại quan tâm
nhiều hơn đến thiên văn học và không
nghĩ rằng làm một nhà toán học sẽ là một
công việc thực sự.

Cho đến tận cuối trung học và trong
suốt quá trình học đại học, rõ ràng là tôi
rất thích môn toán nhưng tôi vẫn lưỡng

lự giữa sự hứng thú khi tìm hiểu các hiện
tượng vật lý và sự thoải mái khi đối diện
với những giải pháp hoàn toàn nghiêm
ngặt đến mức hoàn hảo của một câu đố
toán học.

Khi vào học tại École Normale
Supérieure Paris, tôi có thể chọn theo
đuổi cả toán học và vật lý nhưng quả
thực là khá mạo hiểm để có thể xoay sở
tốt được cả hai. Chính vì thế, tôi đã lựa
chọn học toán học với mục đích ban đầu
là trở thành một giáo viên dạy toán.

Sau khi bắt đầu học Thạc sĩ, tôi cảm
thấy yêu thích nghiên cứu hơn. Lĩnh vực
vật lý thống kê là sự kết hợp giữa tính
chặt chẽ của lý thuyết xác suất, vốn là

(1)Bản dịch từ bài phỏng vấn giáo sư Hugo Duminil-Copin trên trang thông tin của Liên
đoàn Toán học Quốc tế (IMU): www.mathunion.org/fileadmin/IMU/Prizes/Fields/2022/Duminil-
Copin%20_Hugo_Interview.pdf
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chuyên ngành Thạc sĩ của tôi, với khả
năng thỏa mãn trí tò mò của tôi đối với
vật lý.

Kể từ thời điểm đó, định hướng của tôi
đã tương đối rõ ràng và tôi chưa bao giờ

hối hận về lựa chọn của mình. Tóm lại, tôi
không thể nói rằng quyết định trở thành
một nhà toán học là khó khăn, vì lúc ấy
mọi thứ đã đủ chín muồi để trở nên hiển
nhiên.

GS. Hugo Duminil-Copin. Ảnh: IHES.

Anh thích kiểu toán học nào nhất khi
còn ở trường và ở đại học? Anh có một bài
toán yêu thích nào từ hồi đó không?

Tôi không nghĩ rằng tôi yêu thích một
lĩnh vực toán học cụ thể khi còn đi học
nhưng lại có những sự yêu thích mới
mẻ trong khoảng thời gian học đại học
của mình. Sinh viên được làm quen với
một số lĩnh vực toán học khác nhau và
những điều cơ bản trong các lĩnh vực
này, ví dụ như lý thuyết nhóm hoặc đại
số tuyến tính, là những lý thuyết đã đạt
đến một mức độ hoàn thiện nhất định.
Tôi đoán rằng hầu hết các nhà toán học
đều yêu thích một trong các lĩnh vực này
vào những thời điểm nhất định. Đối với
tôi, đó là lý thuyết nhóm. Niềm yêu thích

lý thuyết nhóm kéo dài vài tháng nhưng
nhanh chóng bị lấn át bởi số lượng phong
phú các lập luận đẹp giải tích mang đến.

Tuy nhiên, cú sốc thực sự đối với tôi
là việc khám phá ra lý thuyết xác suất.
Nó kết hợp chính xác mọi thứ mà tôi yêu
thích. Nó giống như giao lộ của một số
lĩnh vực và giúp cho tôi có cơ hội khám
phá cùng một lúc nhiều vùng đất lân cận
nhau.

Làm thế nào anh tìm thấy lĩnh vực toán
học "của mình"? Điều gì làm cho nó đặc
biệt hấp dẫn đối với anh?

Tại École Normale Supérieure ở Paris,
tôi được nhà toán học Jean-François Le
Gall khai sáng cho tôi về lý thuyết xác
suất. Các lớp học của ông ấy ở Pháp
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được biết đến như sự quyến rũ hoàn hảo.
Lý thuyết được phát triển trước mắt của
chúng tôi theo một cách hoàn thiện và rõ
ràng. Sau khi thấy những điều ấy, tôi đã
quyết định lựa chọn chuyên tâm vào xác
suất trong những năm cuối đại học của
mình.

Giáo sư thứ hai có tầm ảnh hưởng sâu
sắc đến những năm đầu đại học của tôi là
Wendelin Werner.

Ông ấy đã cho chúng tôi một lớp học
về vật lý thống kê tập trung vào lý thuyết
thấm và mô hình Ising. Lớp học chủ yếu
xoay quanh vào trực giác và ý nghĩa vật
lý. Bằng một cách nào đó, điều này hoàn
toàn phù hợp với những gì mà tôi yêu
thích: sự kết hợp giữa tính chặt chẽ của
toán học và trực giác vật lý. Kể từ sau lớp
học, tôi hoàn toàn yêu thích lĩnh vực toán
học này.

Vẻ đẹp của vật lý thống kê không chỉ
đến từ ý nghĩa vật lý, mà còn bởi vì nó
dựa trên nhiều chuyên ngành toán học,
bao gồm xác suất, đại số, hình học, giải
tích, tổ hợp, v.v. Khi bắt đầu làm nghiên
cứu sinh, tôi sử dụng giải tích rời rạc trên
đồ thị, sau đó tôi được truyền cảm hứng
từ các lập luận tái chuẩn hóa trong vật lý
toán và gần đây tôi ngày càng quan tâm
hơn đến các hệ khả tích khớp (exactly in-
tegrable system). . . Nhưng luôn luôn kết
hợp các công cụ toán học khác nhau với
các lập luận kiểu xác suất. Đó là điều mà
tôi thích nhất về vật lý thống kê.

Anh chọn ra các bài toán để giải quyết
như thế nào?

Tôi rất nhạy cảm về điểm này. Tôi gần
như không bao giờ có thể làm việc với
một vấn đề mà tôi bị buộc phải giải quyết.
Nhân tiện, trong thời gian làm tiến sĩ của
mình, tôi đã thử nhiều bài toán thay thế
vào chủ đề ban đầu mà thầy hướng dẫn
của tôi đưa ra và hóa ra đó lại là điều hay

vì tận đến giờ này tôi vẫn chưa biết cách
giải quyết vấn đề được giao lúc đầu.

Có một số điều rất quan trọng đối với
tôi khi lựa chọn một vấn đề. Có lẽ điều
quan trọng nhất là tôi cần phải thấy hài
lòng về mặt thẩm mỹ ở cả hai khía cạnh:
với kết quả mà tôi cố gắng chứng minh và
với thể loại toán học đóng góp vào lời giải
đó. Đây là một yêu cầu tối thượng đối với
tôi để kích hoạt sự sáng tạo.

Nhưng thường thì vẻ đẹp của vấn đề
là không là đầy đủ. Tôi muốn nói rằng
tôi cũng thích theo dõi các chương trình
nghiên cứu dài hạn mà tôi có thể phân
tách thành nhiều bước và các vấn đề tôi
giải quyết là một trong những bước tiến
triển này. Tôi nghĩ rằng sự kết hợp của
hai điều này - tìm kiếm các vấn đề hấp
dẫn về mặt thẩm mỹ, nhưng ghi nhớ mục
tiêu lâu dài - khá hiệu quả đối với tôi.

Cho phép tôi thú nhận một đam mê tội
lỗi: Tôi thích xem xét lại các kết quả cơ
bản trong các lĩnh vực toán học liên quan
đến chương trình nghiên cứu mà tôi đang
thực hiện. Tất nhiên, nó thường chẳng
dẫn đến đâu cả nhưng thỉnh thoảng ta
có thể tìm thấy một chứng minh và qua
đó một công cụ mới để giải quyết những
vấn đề ban đầu của mình.

Anh có cảm thấy rằng sự tiến bộ trong
toán học đôi khi rất nhanh nhưng đôi khi
lại rất chậm hay không? Anh làm gì khi
nó diễn ra nhanh và làm gì khi nó diễn ra
chậm?

Làm toán học đôi khi đòi hỏi chúng
ta phải đối mặt với những thời điểm
mà nghiên cứu không có tiến triển mới
nhưng cũng có lúc trở nên rất gấp rút.
Mỗi người đều có cách riêng để vượt qua
khi trời yên và khi bão tố.

Cách tiếp cận của tôi là luôn trong tư
thế sẵn sàng để nghiên cứu khi cơn bão
ập đến. Để làm được điều đó, tôi tận
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dụng những khoảng thời gian yên tĩnh để
cải thiện càng nhiều càng tốt công việc
thường ngày mà một nhà toán học phải
làm: biên tập, phản biện, tham gia các
hội đồng, viết bài, chuẩn bị dạy học, v.v.
Trong thời gian rảnh rỗi này, tôi cũng cố
gắng mở rộng phạm vi nghiên cứu của
mình bằng cách tìm hiểu về các vấn đề
và kỹ thuật mới.

Khi cơn bão đến, thử thách mới thực sự
mới bắt đầu. Ý tưởng thường xuất hiện
theo nhóm và hiếm khi xảy ra vào lúc
thuận tiện nhất. Vì vậy, ta cần có sự chuẩn
bị và tiến hành công việc theo từng bước.
Tất nhiên, tôi không làm được điều đó.
Tôi quá phấn khích và bắt đầu đi theo
nhiều hướng cùng một lúc, nháp kín hết
trang này đến trang khác, và trao đổi
hàng chục e-mail với các đồng nghiệp.
Đây là những khoảng thời gian rất căng
thẳng và kiệt lực nhưng cũng là những
khoảng thời gian đẹp nhất. Có thể nói
nhà khoa học sống vì những khoảnh khắc
thăng hoa này, mặc dù sau đó họ cần thời
gian để cân bằng lại.

Kết quả toán thực sự đầu tiên mà anh
thu được là gì? Hãy cho chúng tôi biết về
bản thân kết quả, bối cảnh và ảnh hưởng
của nó đối với anh.

Một trong những kết quả tôi tạo ra
trong quá trình luận văn thạc sĩ của mình
đã có một tác động quan trọng đến tầm
nhìn của tôi về toán học. Tôi thực tập ở
UBC(2) và làm việc trên lý thuyết thấm
truy vết (bootstrap percolation), một mô
hình cháy rừng. Tôi cố gắng giải quyết
một trong những vấn đề chính trong lĩnh
vực này: xác định giá trị mà ở đó mô hình
ba chiều phải trải qua một sự thay đổi
mạnh mẽ về hành vi.

Trong suốt cả mùa hè, tôi thấy rằng
mình đã có đầy đủ chứng minh và bắt đầu

công việc viết lách của mình. Một hôm,
trong khi kiểm tra arXiv (nơi các nhà toán
học và vật lý cung cấp các tiền ấn phẩm
của mình miễn phí cho công chúng), tôi
phát hiện ra một bài báo được đăng vào
buổi sáng của Balogh, Bollobas và Morris,
giải quyết chính xác vấn đề tôi đang làm.
Tôi đã cảm thấy sụp đổ.

Tuy nhiên, tôi nghĩ rằng hai lập luận có
một số khác biệt và cụ thể là trường hợp
số chiều cao hơn vẫn nằm trong khuôn
khổ chứng minh của tôi. Do vậy, tôi đã
liên hệ với các tác giả để nói với họ về
điều này, nhưng thành thật mà nói thì tôi
có rất ít thứ để thể hiện ngoài một bản
thảo được viết thiếu chặt chẽ và không
có đủ sự trau chuốt. Lúc này, ba tác giả
đó đã hành xử theo cách gây dấu ấn sâu
đậm trong tôi nhiều năm về sau. Họ cũng
có một lập luận cho trường hợp chiều cao
hơn, nhưng đề xuất, thay vì cố gắng ganh
đua lẫn nhau, họ mong muốn được hợp
tác thực hiện một lập luận tối ưu bằng
cả hai cách tiếp cận. Bài báo này hiện đã
được công nhận rộng rãi trong cộng đồng
lý thuyết thấm truy vết, và chỉ là bài báo
đầu tiên trong một loạt công trình hợp tác
cực kỳ hiệu quả và thú vị của chúng tôi.

Đó quả thực là một ví dụ hoàn hảo về
giá trị của sự hào phóng và hòa nhập
trong cách làm toán của chúng ta. Những
tác giả này có thể đã thắng cuộc đua
mà không gặp khó khăn gì trước một
nhà toán học trẻ tuổi thiếu kinh nghiệm
nhưng việc cho tôi cơ hội trở thành một
phần của nhóm đã mang đến nhiều lợi
ích hơn cho cả hai bên.

Tôi luôn cố gắng hòa nhập và tránh
cạnh tranh bằng mọi giá, ghi nhớ những
gì họ đã làm có lợi như thế nào đối với
sự nghiệp của mình và chia sẻ ý tưởng
với bất kỳ ai mong muốn. Cuối cùng, tôi

(2)University of British Columbia tại Vancouver, Canada (Chú thích biên tập).
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nhận ra rằng toán học trở nên vui hơn
nhiều khi được thực hiện chung.

Anh có thể cho chúng tôi biết về khoảnh
khắc "Eureka!"lớn nhất của anh không?

Đây là một câu hỏi dễ vì tôi nhớ rất
rõ. Nó không liên quan đến bài báo quan
trọng nhất của tôi nhưng lại là khoảnh
khắc nghiên cứu thú vị nhất mang lại cho
tôi nhiều niềm vui khi trải nghiệm.

Đó là một ngày khá bình thường. Tôi
trò chuyện rôm rả khi uống cà phê với
Vincent Tassion, một người bạn và cũng
là người cộng tác lâu năm của tôi. Vincent
kể với tôi một cuộc tranh luận thú vị về
lý thuyết thấm Bernoulli với thầy hướng
dẫn tiến sĩ cũ của anh ấy là Vincent Bef-
fara. Những gì họ rút ra được sau đó rất
thú vị nhưng các lập luận mới thực sự là
điều thu hút sự chú ý của tôi.

Khi thảo luận với Vincent và cố gắng
để hiểu vấn đề, chúng tôi phát hiện được
một phiên bản của kết quả liên hệ trực
tiếp đến một ước lượng thuộc về một vấn
đề hoàn toàn khác mà tôi đang giải quyết
lúc ấy. Chúng tôi nhận ra rằng tiếp cận
này có thể đưa ra câu trả lời cho vấn đề.

Quan trọng hơn, cách chúng tôi xây
dựng điều kiện này ngay lập tức tạo
ra phản ứng trong tâm trí của Vincent:
điều kiện là hiển nhiên để có được sự
thấm Bernoulli. Với sự quan sát của anh
ấy, chúng tôi ngay lập tức nhận ra rằng
chúng tôi có được một chứng minh hoàn
toàn mới và rất ngắn cho một trong
những kết quả nền tảng của lý thuyết
thấm Bernoulli.

Toàn bộ cuộc thảo luận kéo dài mười
phút và khi kết thúc, mọi thứ được ghi
chép lại đầy đủ trên bảng đen. Sau đó,
kết quả này hiện được giảng dạy trong
các khóa học về lý thuyết thấm như một
phần cơ bản của chương trình tổng thể về
vật lý thống kê.

Điều đáng chú ý trong câu chuyện này
là không ai trong chúng tôi cố gắng giải
quyết vấn đề. Chính trận bóng bàn tư
tưởng vô mục đích này đã gần như ngay
lập tức cô đọng lại thành một lập luận
hoàn toàn mới mẻ và (theo tôi) khá mạnh
mẽ. Chia sẻ khoảnh khắc Eureka này một
cách chân thành với người khác thú vị
hơn nhiều so với việc tự khám phá một
cách cô đơn.

Nhà toán học Vincent Tassion.
Ảnh: ETH Zürich.

Tôi cố gắng hết sức để tái tạo những
khám phá có thể chia sẻ được này bằng
cách thảo luận cởi mở, thường xuyên và
không có mục tiêu định trước với các
cộng sự của mình. Những tình huống
tương tự như vậy đã được lặp lại trong
sự nghiệp của tôi nhưng kỷ niệm với Vin-
cent là lần đầu tiên và chắc chắn là lần
thú vị nhất.

Anh cảm thấy như thế nào và đã làm gì
khi biết tin mình được nhận giải?

Chà, thật thú vị, Carlos Kenig, người
đứng đầu Liên đoàn Toán học Quốc tế và
Hội đồng giải thưởng Fields, đã liên hệ
với tôi qua email để sắp xếp một cuộc
điện thoại nhưng email của ông đã bị
chuyển thẳng mục thư rác. Ngoài ra, tôi
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cũng đang thảo luận liên tục với Vincent
Tassion về một đề tài gắn bó với chúng tôi
trong nhiều năm nên tôi đã không kiểm
tra email của mình thường xuyên. Vì vậy,
tôi đã nhận được thông báo muộn. Khi
tôi phát hiện ra email thứ hai của giáo sư
Kenig đề xuất một cuộc họp, tôi ngay lập
tức hiểu rằng đây có lẽ là về việc nhận
giải thưởng. Vài giờ sau, tôi có điện thoại
với giáo sư Kenig và ông ấy đã nói với tôi
tin tức tuyệt vời.

Một cảm giác đến với tôi gần như ngay
lập tức là trách nhiệm lớn lao đi kèm với
chiếc huy chương này. Tôi nghĩ rằng nó
không thay đổi nhiều cách chúng ta làm
việc hàng ngày, nhưng ngoài toán học, nó
sẽ thúc đẩy bạn trở thành đại sứ trong
lĩnh vực của mình. Trở thành một tấm
gương tốt cho xã hội là một thách thức
vừa khó khăn vừa hơi đáng sợ, đặc biệt là
những nhà toán học giỏi nhất không nhất
thiết phải là người tốt nhất để nói về toán
cho những người ngoài lĩnh vực hẹp của
mình. Tuy nhiên, giải thưởng là như vậy,
đó là nhiệm vụ mà tôi đang phải làm bây
giờ và tôi sẽ cố gắng hết sức để không làm
cộng đồng thất vọng.

Ngoại trừ cảm giác trách nhiệm, chắc
hẳn tôi đã hơi bị sốc vì trong những ngày
tiếp theo, tôi hầu như bị ám ảnh bởi suy
nghĩ về những lập luận mới vừa phát
triển cùng với Vincent chứ không phải là
những gì liên quan đến huy chương.

Tôi đã được thông báo về giải thưởng
vào giữa tháng Một. Việc giữ bí mật là
một thách thức đối với tôi để tận hưởng
trọn vẹn niềm vui này. Tôi thường thích
chia sẻ với những người tôi yêu thương
nhưng trong trường hợp này, điều đó là
không được phép. Thêm nữa, tình hình
giữa Nga và Ukraine xấu đi nhanh chóng
vào khoảng thời gian ấy nên tôi rõ ràng
không có tâm trạng thích thú với việc tận
hưởng giải thưởng này. Nhưng bây giờ khi

thông tin đã được công bố, ít nhất tôi sẽ
có thể chia sẻ với gia đình, các cộng sự
và cộng đồng của mình, đồng thời nhìn
nhận những điều đã thực sự xảy ra.

Ai là người đã đóng góp nhiều nhất cho
thành công này?

Đối với tôi, nghiên cứu là một trải
nghiệm nhóm. Tôi thích làm việc theo
nhóm và chia sẻ thành công với những
người cộng tác của mình. Trong số các
cộng sự thường xuyên nhất của tôi, Ioan
Manolescu và Vincent Tassion là những
người thân thiết với tôi nhất. Một phần
lớn các công việc tôi đã làm trong 14 năm
qua là với một trong số họ và tôi vô cùng
biết ơn về sự hợp tác thành công này. Trên
thực tế, họ còn hơn cả những người cộng
tác: họ là những người bạn rất thân và
tôi cảm thấy rất may mắn khi có được họ
trong đời. Chắc chắn một phần lớn giải
thưởng của tôi có dấu ấn của họ.

Michael Aizenman cũng đóng một vai
trò quan trọng trong nghiên cứu của tôi.
Chúng tôi đại diện cho hai thế hệ làm việc
cùng nhau và hưởng thành quả từ những
trải nghiệm rất khác nhau của mình.
Nghiên cứu không ngừng phát triển và
cách chúng ta làm vật lý toán ngày nay
khác với cách của 14 năm trước. Với
Michael, chúng tôi thu xếp để tương tác
rất hiệu quả nhằm có được những gì tốt
nhất cho hai tầm nhìn của chúng tôi về
toán học và vật lý. Tôi cũng cảm ơn anh
ấy rất nhiều.

Cuối cùng, tôi cũng nhớ đến Vladas
Sidoravicius, người tiếc thay đã mất vài
năm trước. Anh ấy là một người bạn thân
thiết và một cộng sự quan trọng. Niềm
vui làm toán đã vợi đi khi mất anh.

Những chân trời mới, vấn đề mới, mục
tiêu mới đối với anh bây giờ là gì?

Thật khó xác định vì mọi thứ liên tục
thay đổi. Tôi và các cộng sự chắc chắn đã
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đạt được những bước tiến tới việc hoàn
thành một số chương trình nghiên cứu có
ý nghĩa đối với chúng tôi. Vì chúng tôi
đang tiến khá gần tới một số thành tựu
nhất định, tôi chắc chắn muốn thúc đẩy
các nghiên cứu này nhiều hơn nữa. Và sau
đó, ai biết được việc giải quyết những vấn
đề này sẽ có thể đưa chúng ta đến đâu.

Trong suốt sự nghiệp của mình, tôi xen
kẽ giữa những khoảng thời gian nghiên
cứu chuyên sâu theo một hướng nhất
định với những khoảng thời gian cố gắng
mở rộng nghiên cứu. Những năm qua
chắc chắn tương ứng với trường hợp đầu
tiên và tôi bây giờ cảm thấy rằng sau
khi giải quyết các chương trình này, sẽ
đến lúc chuyển sang giai đoạn khám phá
những chân trời mới. Ngoài ra, tôi đặc
biệt quan tâm đến chuỗi lượng tử và sự
khoanh vùng Anderson (Anderson local-
ization), chỉ để kể ra hai trong các hướng
tôi thấy khả thi.

Nhưng hiện tại, ưu tiên rõ ràng là hoàn
thành những chương trình đã được khởi
xướng từ rất lâu.

Anh có rút ra cảm hứng gì từ việc dạy
toán?

Giảng dạy là một trong những khía
cạnh quan trọng nhất trong công việc
của chúng tôi. Tôi có một khoảng thời
gian không giảng dạy khi làm việc ở
Viện Nghiên cứu Khoa học cao cấp (In-
stitut des Hautes Études Scientifiques),
một viện nghiên cứu thuần túy. Quả là
tôi đã rất nhớ việc dạy học. Các tương tác
với học sinh, việc chuẩn bị bài trước khi
đứng lớp, những ý tưởng nảy sinh trong
quá trình chuẩn bị đó, đều rất quan trọng
đối với nhà toán học. Bằng cách nào đó,
giảng dạy giống như hô hấp đối với nhà
toán học: nó cho phép cô ấy/anh ấy nhìn
lại quá trình nghiên cứu để làm đầy sinh
khí cho tâm trí. Trong trường hợp của tôi,

tôi thực sự cần sự hô hấp này để phá vỡ
những thời kỳ khô hạn kéo dài của mình.

Cũng không thể quên rằng giảng dạy
là tác động trực tiếp lớn nhất của các nhà
toán học đối với xã hội và là một phần rất
quan trọng trong công việc của chúng ta.

Anh có ước mọi người biết nhiều hơn
về những gì đang xảy ra trong toán học
không? Điều gì mà các nhà toán học nên
làm để giúp mọi người đánh giá cao tầm
quan trọng và vẻ đẹp của những việc họ
làm?

Làm thế nào để mọi người quan tâm
hơn đến toán học là một câu hỏi khó.
Điều tôi nhận thấy là mọi người đánh giá
mức độ yêu thích môn toán của họ thông
qua trình độ khi họ còn nhỏ. Điều này khá
kỳ lạ, vì có nhiều người học kém môn văn
ở trường mà vẫn thích đọc. Đối với toán
học, điều này lại khác. . .

Một trong những vấn đề chính là toán
học được coi là một thứ thuần túy thực
dụng, thứ hữu ích nhất cho các ứng dụng
cho công nghệ của chúng ta, và tệ hơn
là chỉ giới hạn trong phạm vi trường học.
Không có gì sai hơn điều này. Một trong
những khía cạnh quan trọng nhất của
toán học là nó là một di sản chung và
phổ quát của chúng ta với tư cách là
con người, và vẻ đẹp và niềm vui của nó
không chỉ dành riêng một số người hiểu
biết.

Việc phổ cập toán đã đạt được nhiều
tiến bộ đáng kể và phần lớn nhằm mục
đích thể hiện vẻ đẹp hơn là tính hữu
dụng. Tôi nghĩ đây thực sự là cách đúng
đắn để khiến mọi người quan tâm hơn
về toán học. Chúng ta sẽ không bao giờ
kết nối con cái của chúng ta với toán học
bằng cách nói với chúng rằng toán học
rất hữu ích, mà phải bằng cách nào đó
làm cho chúng hứng thú với toán học.
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Trên thực tế, toán học có lẽ hội tụ tất cả
mọi điều để trở thành một đam mê hoàn
hảo: tư duy phản biện, giải quyết vấn đề,
những câu chuyện thú vị, liên kết đến các
lĩnh vực khoa học khác, liên quan đến lịch
sử, v.v. Điều quan trọng là làm thế nào
để điều chỉnh trình độ phù hợp với đối
tượng.

Tương tác với máy tính quan trọng như
thế nào đối với công việc của anh ở hiện tại
và trong tương lai? Anh tương tác với máy
tính hay con người nhiều hơn?

Tất nhiên máy tính là một phần quan
trọng trong công việc của chúng tôi,
nhưng tôi đoán các bạn đang muốn nhắc
tới những tiến bộ gần đây trong học sâu
hay trí tuệ nhân tạo và liệu tôi có thể thấy
trước một số ứng dụng của hỗ trợ máy
tính cho nghiên cứu của mình hay không.

Dù đã chứng kiến những ứng dụng
đáng kinh ngạc gần đây của trí tuệ nhân
tạo, chẳng hạn như đối với lý thuyết biểu
diễn và trong nhiều năm mô phỏng đã là
một thành phần quan trọng trong công
việc của chúng tôi với tư cách là nhà vật
lý toán, nhưng tôi không thực sự thích sử
dụng máy tính mà thích gõ cửa trao đổi
với các đồng nghiệp của mình hơn. Mặt
khác, tiềm lực khoa học của trí tuệ nhân
tạo trong việc làm sáng tỏ các hướng
nghiên cứu mới và giải quyết các vấn đề
là không còn phải bàn cãi, và rõ ràng là
nó sẽ ngày càng đóng một vai trò quan
trọng hơn trong đời sống toán học của
chúng ta.

Ngoài toán học, anh thích làm gì, có sở
thích hay theo đuổi điều gì không?

Tôi cũng có một cuộc sống hàng ngày
khá bình thường. Tôi cũng giống như bao
người khác: xem phim, chăm sóc nhà cửa,

gặp gỡ bạn bè. Tất nhiên, một điều mới
đã xảy ra và thay đổi hoàn toàn cuộc sống
của tôi: tôi trở thành một người cha. Được
chơi với con gái đối với tôi bây giờ là điều
mà tôi yêu thích nhất trần đời.

Anh tiếp cận mọi thứ với tư cách là một
nhà toán học hay thích quên đi toán học
trong những lúc giải lao?

Là con trai của một giáo viên thể thao
và một cựu vũ công, tôi thích tập thể
thao từ nhỏ. Nhưng tôi chưa bao giờ thúc
đẩy bản thân trong thể thao nhiều như
tôi làm trong toán học. Ví dụ, tôi chưa
bao giờ cố gắng tối ưu hóa hoặc trở nên
giỏi hơn trong một môn thể thao chỉ vì
tôi thích thế. Với toán học thì câu chuyên
khác hẳn, tôi dành thời gian để suy nghĩ
về cách mình đang làm, những gì có thể
được cải thiện trong cách tổ chức các hoạt
động, quá trình tư duy, sự tương tác của
tôi với các cộng sự và cộng đồng, v.v.

Là một người đạt giải thưởng đồng
nghĩa với việc anh cũng trở thành một đại
sứ cho toán học trước xã hội và các nhà
lãnh đạo. Anh sẽ nói gì, chẳng hạn trong
một cuộc họp với Bộ trưởng Bộ Khoa học
và Giáo dục?

Mặc dù tôi hiểu rằng một người nhận
huy chương Fields sẽ được mời trở thành
đại sứ nhưng tôi vẫn chưa chắc mình sẽ
nói gì với Bộ trưởng Bộ Khoa học và Giáo
dục. Tôi không nghĩ rằng giải thưởng này
sẽ làm cho ý kiến của tôi về một số chủ đề
nào có giá trị hơn trước, và chắc chắn là
không chính xác hơn. Vì vậy, tôi muốn tìm
hiểu trước với những người tham gia vào
công việc này trong nhiều năm xem đâu
là nhu cầu của số đông, đâu là nguyện
vọng mà công chúng muốn truyền đạt,
để có thể trở thành một người phát ngôn
hiệu quả cho cộng đồng.

Dịch bài: Phan Thị Hà Dương (Viện Toán học) và Nguyễn Vân Nhi (Quỹ VinIF).
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Nghệ thuật đối xứng trong Toán học,
Vật lý và Văn học

Phan Thành Nam(1)

Lời nói đầu: Bài viết này dựa trên bài
giảng đại chúng mà tôi đã đọc trong hè
2022. Tôi xin cảm ơn các thầy Huỳnh
Tấn Châu (THPT Lương Văn Chánh),
Ngô Quốc Anh (ĐHQG Hà Nội), Nguyễn
Văn Vinh (ĐH Huế), Phạm Quý Mười
(ĐH Đà Nẵng), Lê Công Trình, Nguyễn
Ngọc Quốc Thương (ĐH Quy Nhơn), Mai
Hoàng Biên (ĐHQG TP Hồ Chí Minh), Lê
Minh Triết (ĐH Sài Gòn), đã cho tôi có
dịp trao đổi với các bạn học sinh, sinh
viên và nhận nhiều phản hồi thú vị.

1. PHÉP CỘNG GAUSS

Ông Carl Friedrich Gauss, sinh năm
1777 ở Đức, là một trong những nhà
toán học xuất sắc nhất trong lịch sử.
Tương truyền, ngay từ bậc tiểu học, ông
đã hiểu các vấn đề rất nhanh và thường
xuyên hỏi khó thầy cô. Một ngày, thầy
giáo "phạt"Gauss bằng cách yêu cầu ông
tính tổng các số từ 1 tới 100. Với cách
nghĩ thông thường, ta sẽ lấy 1 cộng 2
bằng 3, cộng thêm 3 bằng 6, cộng thêm
4 bằng 10, và cứ thế tiếp tục cộng thêm
tới 100. Thầy giáo hi vọng nhiệm vụ "cơ
bắp"này sẽ khiến Gauss yên lặng một lát.
Tuy nhiên, không ngờ chưa tới một phút
ông đã có đáp số chính xác. Cách làm của
ông là viết 2 lần tổng cần tính, nhưng
theo thứ tự ngược nhau

1 + 2 + ...+ 100

100 + 99 + ...+ 1

Vì tổng 2 số ở mỗi cột luôn là 101
(=1+100=2+99+...), và có 100 cột như

vậy, nên tổng tất cả các số là 101 × 100.
Tổng cần tính ban đầu bằng một nửa số
đó, tức là 101× 50 = 5050.

Đây có thể xem là một ví dụ tiêu
biểu cho nghệ thuật đối xứng hoá trong
toán học, trong đó Gauss biến một vấn
đề bất đối xứng thành một vấn đề đối
xứng, bằng cách khéo léo sử dụng tính
giao hoán của phép cộng để viết tổng
1+2+...+100 theo 2 cách ngược nhau.

Bản thân tôi có một kỷ niệm vui là tư
duy học được từ Gauss đã giúp tôi giải
một bài toán trong kỳ thi HSGQG môn
toán (bài 3 bảng B năm 2002):

Đề bài: Cho S = {1, 2, ..., 2002} và T là
tập hợp các tập con không rỗng của S. Với
mỗi X ∈ T , gọi m(X) là trung bình cộng
của các số trong X. Hãy tính m là trung
bình cộng của các số m(X) với X ∈ T .

Lời giải: Định nghĩa song ánh f : T →
T với f(X) = {2003 − x : x ∈ X}. Vì
m(X) +m(f(X)) = 2003 với mọi X ∈ T ,
nên m = 2003/2.

2. CHỨNG MINH PHẢN CHỨNG

Bây giờ chúng ta tới một bài toán khác
là câu chuyện về các số nguyên tố 2, 3,
5, 7, 11, 13,... Theo định nghĩa, các số
nguyên tố là các số lớn hơn 1, chỉ chia
hết cho 1 và chính nó. Các số nguyên tố là
những viên gạch cơ bản để xây dựng nên
thế giới số học vì mỗi số nguyên dương
đều là tích của các số nguyên tố.

Năm 300 trước công nguyên, ông Eu-
clid chứng minh rằng có vô hạn số

(1)Đại học Munich, CHLB Đức. Email: nam@math.lmu.de.
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nguyên tố. Định lý Euclid không những
là một trong những kết quả quan trọng
bậc nhất trong số học, mà cách chứng
minh của Euclid còn là mẫu mực của sự
sáng tạo. Ông chứng minh bằng phản
chứng như sau: Giả sử chỉ có hữu hạn
số nguyên tố p1, p2, ..., pn. Khi đó số E =

p1p2 · · · pn +1 phải có một ước số nguyên
tố nào đó, nhưng đồng thời E không chia
hết cho bất cứ số nguyên tố nào trong số
p1, ..., pn. Điều mâu thuẫn này dẫn tới kết
luận là phải có vô hạn số nguyên tố.

Trong cuốn “Lời xin lỗi của một nhà
toán học”, ông Hardy bình luận rất hay về
phép phản chứng: tuy toán và cờ đều là
những trò chơi trí tuệ, nhưng phép phản
chứng trong toán là một nước đi lãng
mạn hơn bất cứ một nước cờ thí quân
nào, vì các kỳ thủ có thể hy sinh một tốt,
một mã, một xe... nhưng không thể thí
tướng, còn các nhà toán học thì sẵn sàng
thí cả ván cờ.

Yếu tố đối xứng ẩn sau phép chứng
minh phản chứng là tiên đề: "Mọi mệnh
đề chỉ có một trong hai khả năng: đúng
hoặc sai". Điều này cho phép khởi động
tư duy nhị nguyên: nếu một mệnh đề
không sai, thì nó phải đúng, và ngược lại.
Về mặt triết học, nhãn quan của chúng
ta được mở rộng gấp đôi, giúp chúng ta
khẳng định được điều ẩn giấu từ điều
hiển hiện. Tôi nghĩ cách nhìn này phần
nào liên quan tới giải Nobel Vật lý 2022:
trong hiện tượng rối lượng tử, nếu 2 hạt
lượng tử đã "có duyên"với nhau, thì bằng
cách quan sát trạng thái một hạt, chúng
ta sẽ biết ngay trạng thái hạt còn lại, bất
kể chúng cách xa thế nào đi chăng nữa.
Tuy tư duy nhị nguyên khiến toán học vô
cùng trong sáng và chặt chẽ, nhưng khi
áp dụng vào cuộc đời chúng ta cần cẩn
thận, vì trong cuộc đời có những vùng
xám nằm giữa đúng và sai.

3. BÀI TOÁN GÁNH NƯỚC

Nghệ thuật đối xứng hoá đã được phát
triển và ứng dụng ở rất nhiều lĩnh vực
trong toán. Ở đây tôi xin thảo luận 2 ví
dụ cơ bản trong hình học.

Bài toán đầu tiên, tạm gọi là bài toán
gánh nước, phát biểu như sau: Hai bạn A
và B sống gần một con sông. Bạn A muốn
đi từ nhà mình tới bờ sông lấy nước rồi
gánh qua nhà bạn B. Vậy bạn A nên đi
như thế nào để tổng quãng đường là ngắn
nhất?

Với ngôn ngữ hình học, chúng ta biết
trước 2 điểm A,B (nhà của A và B)
và đường thẳng S (bờ sông), và ta cần
tìm điểm M trên đường thẳng S sao cho
MA+MB là nhỏ nhất. Nếu chỉ có 1 điểm
A, thì rõ ràng MA sẽ nhỏ nhất khi M là
hình chiếu vuông góc của A xuống S. Tuy
nhiên, với 2 điểm A và B, nếu chúng ta
thay đổi điểm M sao cho MA nhỏ lại, thì
MB có thể lớn lên, và ngược lại. Do đó,
ước lượng tổng MA+MB là một bài toán
khó. Ở đây, một lần nữa chúng ta sẽ sử
dụng tư duy đối xứng hoá để giải quyết
vấn đề. Điều thú vị là có 2 cấp tư duy đối
xứng hoá khác nhau. Ở cấp độ logic, tư
duy đối xứng hoá giúp chúng ta nhận ra
2 khả năng:

Khả năng 1: A và B ở cùng 1 phía với
bờ sông.

Khả năng 2: A và B ở khác phía với bờ
sông.

Việc nhận ra có 2 khả năng là không
tầm thường. Cách nghĩ thông thường
luôn hướng chúng ta tới khả năng 1 vì
ta có thói quen nghĩ A và B phải tương
đối gần nhau, kiểu như thơ Nguyễn Bính:

Nhà nàng ở cạnh nhà tôi
Cách nhau cái dậu mồng tơi xanh rờn
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S

B

A

M

Khả năng 2

Mặt khác, nếu xem cái dậu mồng tơi
như con sông, thì ta sẽ thấy được khả
năng 2. Một khi đã thấy cả 2 khả năng,
thì bài toán có thể chia ra 2 bước.

Bước 1, ta xét khả năng 2. Trong trường
hợp này điểm M tối ưu hiển nhiên là giao
điểm giữa S với đoạn AB (do bất đẳng
thức tam giác).

Bước 2, ta đưa khả năng 1 về khả năng
2, cũng bằng tư duy đối xứng hoá, nhưng
ở cấp độ hình học. Cụ thể là ta xét điểm
A′ là đối xứng của điểm A qua S, vì
MA′ = MA nên điểm M tối ưu sẽ là giao
điểm giữa S với đoạn A′B.

S

B

A′

M

Khả năng 1

A

4. BÀI TOÁN ĐẲNG CHU

Nghệ thuật đối xứng hoá cũng xuất
hiện trong một bài toán hình học nổi
tiếng khác là bài toán đẳng chu, hay còn
gọi là bài toán Dido. Trong tác phẩm sử
thi Aeneid viết trong khoảng năm 29 đến

năm 19 trước công nguyên, ông Virgil
ghi lại câu chuyện về nữ hoàng Elissa
(tên Hi Lạp là Dido): khi bà chạy nạn từ
Týros tới Tunis, thủ đô của Tunisia, người
địa phương cho phép bà mua một mảnh
đất với điều kiện là mảnh đất ấy phải
được bao quanh bởi một miếng da bò
cho trước. Nói theo ngôn ngữ toán học,
bà Dido cần tìm một hình có diện tích
lớn nhất trong số những hình có chu vi
cho trước (đẳng chu). Bằng trực giác, bà
Dido nhận ra ngay đó phải là một hình
tròn, và vùng đất mà bà mua được tên là
Carthage (thành phố mới), sau này được
xem là trung tâm thương mại quan trọng
nhất của Địa Trung Hải thời cổ đại.

Vùng đất Carthage hình tròn trong thành
phố Tunis. Bản đồ kỷ niệm chiến dịch của

Carlos Quintos, 1535.

Về mặt toán học, mãi tới năm 1884,
ông Hermann Schwarz mới đưa ra lời
giải chặt chẽ cho bài toán đẳng chu bằng
cách sử dụng kỹ thuật đối xứng hoá.
Việc phát triển ý tưởng của Schwarz đưa
tới một loạt bất đẳng thức trong toán
học hiện đại, trong đó có bất đẳng thức
Pólya–Szegő (1951): năng lượng của một
hàm f luôn không nhỏ hơn phiên bản đối
xứng đơn điệu giảm của nó, tức là

∥∇f∥Lp(Rd) ≥ ∥∇f∗∥Lp(Rd), ∀p ≥ 1.
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Ở đây f∗ (symmetric decreasing re-
arrangement – tạm dịch là phiên bản đối
xứng đơn điệu giảm) được định nghĩa từ
f thông qua các “level sets”:

{x : f∗(x) > t} = {x : |f(x)| > t}∗,

với mỗi số thực t > 0, trong đó U∗ là ký
hiệu hình tròn tâm 0 có cùng diện tích với
U .

“Level sets” của f và f∗

Trong trường hợp p = 1, từ bất đẳng
thức Pólya–Szegő ta có thể chọn f hội
tụ về hàm đặc trưng của một miền U

(tức là f(x) xấp xỉ bằng 1 khi x ∈ U

và xấp xỉ bằng 0 nếu x /∈ U), để suy ra
|∂U | ≥ |∂U∗|, tức là trong những hình có
cùng diện tích thì hình tròn có chu vi nhỏ
nhất. Điều này tương đương với lời giải
của bài toán đẳng chu.

Trong trường hợp p = 2, từ bất đẳng
thức Pólya–Szegő ta suy ra bất đẳng thức
Rayleigh–Faber–Krahn: giá trị riêng đầu
tiên λ của toán tử Laplacian (với điều
kiện biên Dirichlet) −∆ trên miền U với
diện tích cho trước sẽ luôn nhỏ nhất khi U
là hình tròn. Điều này có ứng dụng quan
trọng trong phương trình nhiệt, vì nhiệt
độ thất thoát ra bên ngoài U , mô tả bởi
e−tλ với thời gian t lớn, sẽ nhỏ nhất khi U
là hình tròn.

5. ĐỐI NGẪU

Một khái niệm gần gũi với đối xứng là
đối ngẫu (duality). Trong giải tích hàm,
không gian đối ngẫu X ′ của X là không
gian các hàm tuyến tính liên tục từ X vào
các số thực (hoặc phức). Nếu X là không

gian hữu hạn chiều như Rd thì X ′ = X.
Tuy nhiên, nếu X là không gian vô hạn
chiều thì X ′ có thể khác X, hơn nữa về
mặt nguyên tắc nếu X càng nhỏ thì X ′

càng lớn và ngược lại.

Trong tự nhiên, các chú mèo biết rất rõ bất
đẳng thức Rayleigh–Faber–Krahn, vì chúng
luôn cuộn tròn khi ngủ để chống lại mùa

đông lạnh giá.

Ý tưởng này đã được Laurent Schwartz
khai thác để mở rộng các phép tính vi tích
phân một cách triệt để. Ông bắt đầu bằng
một không gian rất nhỏ, gọi là không gian
các hàm thử, bao gồm các hàm khả vi
vô hạn và bằng 0 bên ngoài một miền bị
chặn (với một topo/sự hội tụ cực mạnh).
Bằng cách lấy đối ngẫu ông nhận được
một không gian rất lớn, gọi là không gian
các hàm suy rộng (hoặc là không gian các
phân bố).

Điểm thú vị là trong không gian hàm
suy rộng của Schwartz, tất cả các hàm
đều khả vi vô hạn lần. Ví dụ: xét hàm
bước nhảy Heaviside f(x) = 0 nếu x < 0

và f(x) = 1 nếu x ≥ 0. Đây không
phải là một hàm liên tục nên không khả
vi theo nghĩa thông thường. Tuy nhiên,
với lý thuyết của Schwartz thì hàm này
vẫn có đạo hàm, gọi là hàm delta Dirac
tập trung tại 0: f ′(x) = 0 nếu x ̸= 0,
f ′(0) = ∞ và

∫
f ′ = 1. Hàm delta Dirac

không thể định nghĩa theo kiểu thông
thường nhưng được sử dụng rất rộng rãi
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trong vật lý để mô tả các điểm kỳ dị hoặc
các tương tác có khoảng cách vô cùng bé.
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Hàm delta Dirac có thể xem như là một giới
hạn yếu của hàm Gauss ade−π|ax|2 khi

a → ∞

Ông Schwartz nhận giải Fields năm
1950 cho lý thuyết hàm suy rộng của
mình. Ông đã tới Việt Nam ngay trong
những năm chiến tranh và quay lại nhiều
lần để giảng bài. Trong hồi ký của mình
ông dành rất nhiều trang ghi lại tình cảm
đặc biệt với Việt Nam, trong đó có câu
"Người Việt Nam không quên tôi". Gần
đây hội trường chính của Viện Nghiên
cứu cao cấp về Toán (VIASM) được đặt
tên là Laurent Schwartz để ghi nhớ người
bạn lớn của chúng ta.

6. BIẾN ĐỔI FOURIER

Từ nguyên lý "không gian càng nhỏ thì
không gian đối ngẫu càng lớn", ta có thể
mở rộng không gian các hàm thử để thu
được điểm cân bằng đối xứng X = X ′.
Điều này đưa tới không gian

L2(Rd) = {f : Rd → C :

∫
Rd

|f |2 < ∞}.

Trên không gian L2(Rd), có một toán
tử đặc biệt gọi là biến đổi Fourier, biến

mỗi hàm số f(x) thành hàm số

f̂(p) =

∫
Rd

f(x)e−2πip·xdx,

trong đó "i"là số ảo (i2 = −1). Điểm thú
vị là từ f̂(p) chúng ta có thể tính ngược
lại

f(x) =

∫
Rd

f̂(p)e2πip·xdp.

Điều này gọi là tính đối ngẫu của biến
đổi Fourier, mà bản chất là một phép đối
xứng: biến đổi Fourier ngược giống hệt
biến đổi Fourier, chỉ thay "i"bởi i"(là phần
tử đối xứng của "i"qua gốc toạ độ trong
mặt phẳng phức).

Biến đổi Fourier cho phép chúng ta
thiết lập một mối quan hệ đối xứng giữa
vị trí “x” và động lượng “−i∇x”

−̂i∇f(p) = 2πpf̂(p)

Điều này dẫn tới nhiều ứng dụng quan
trọng, một trong số đó là giúp chúng ta
hiểu rõ lưỡng tính sóng hạt trong cơ học
lượng tử mà ta sẽ thảo luận ở phần sau.

Nếu ta thay không gian Rd bởi hình
xuyến đơn vị Td = [0, 1]d, nghĩa là giả
sử hàm số f có tính tuần hoàn, thì biến
đổi Fourier suy biến để cho ta các hệ số
Fourier f̂(p) với p ∈ Zd. Trong trường hợp
này, tính đối ngẫu của biến đổi Fourier
cho phép ta viết hàm số f(x) thành tổng
của các hàm tuần hoàn cơ bản e2πip·x =
cos(2πp·x)+i sin(2πp·x) dưới dạng chuỗi
Fourier

f(x) =
∑
p∈Zd

f̂(p)e2πip·x.

Như vậy chúng ta có thể thay thế toàn
bộ thông tin về hàm f(x), vốn là một
đối tượng vô hạn không đếm được, thành
một chuỗi rời rạc {F (p)}p∈Zd , là một đối
tượng đếm được. Điều này vô cùng hữu
ích trong nhiều ứng dụng, chẳng hạn việc
truyền tín hiệu hay xử lý ảnh.
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7. LƯỠNG TÍNH SÓNG HẠT

Sau khi Newton xây dựng thành công
cơ học cổ điển trong thế kỷ 17, lý thuyết
hạt ánh sáng của ông được chấp nhận
rộng rãi, mặc dù lý thuyết sóng ánh sáng
của Hooke, Huygens và Fresnel nhỉnh
hơn trong việc giải thích hiện tượng khúc
xạ. Tình hình thay đổi vào đầu thế kỷ
19 với thí nghiệm khe Young. Trong thí
nghiệm này, Young cho ánh sáng đi vào
2 khe hở song song trên một miếng bìa
và hứng ánh sáng ở phía sau. Nếu ánh
sáng là hạt thì Young sẽ hứng được 2 vạch
sáng, nhưng ông lại hứng được rất nhiều
vân giao thoa, điều này chỉ có thể giải
thích nếu ánh sáng là sóng. Tới đầu thế kỷ
20, tình hình lại thay đổi một lần nữa khi
Einstein giải thích thành công hiệu ứng
quang điện bằng lý thuyết hạt ánh sáng
và ông nhận giải Nobel vật lý năm 1921.
Điều này làm các nhà vật lý khá bối rối,
có người còn nói đùa rằng để đỡ cãi nhau
thì cứ chấp nhận lý thuyết hạt vào thứ 2,
4, 6, chấp nhận lý thuyết sóng vào thứ 3,
5, 7, và nghỉ ngơi vào chủ nhật.

Tính "sóng"và tính "hạt"là hai mặt của cùng
một vấn đề. Hình vẽ: Nicolae Sfetcu.

Năm 1924, de Broglie lần đầu tiên đưa
ra giả thuyết rằng mọi dạng vật chất,
không chỉ mình ánh sáng, đều có lưỡng
tính sóng hạt, đồng thời bước sóng của
mỗi vật chất luôn tỉ lệ nghịch với động
lượng theo công thức λ = h/p với h là
hằng số Planck. Vì hằng số Planck rất nhỏ

nên tính sóng chỉ có thể quan sát rõ ở
các hạt rất nhẹ ở cấp độ nguyên tử với
động lượng bé. Dự đoán của de Broglie
được kiểm tra bằng thực nghiệm cho elec-
tron năm 1927 và ông nhận giải Nobel
vật lý năm 1929. Nói như Einstein, chúng
ta có hai bức tranh trái ngược về hiện
thực (bức tranh hạt và sóng), chỉ dùng
một trong hai thì không thể giải thích
các hiện tượng của ánh sáng, nhưng sử
dụng cùng nhau thì có thể. Tuy nhiên, sử
dụng cùng nhau thế nào thì ông không
nói. Cuối cùng, điều này được giải quyết
triệt để bằng lý thuyết hàm sóng và biến
đổi Fourier.

Năm 1925, Schrödinger đã xây dựng
thành công phương trình cho hàm sóng
để tính các mức năng lượng của một hạt
lượng tử, nhưng không ai thực sự hiểu
ý nghĩa của hàm sóng, kể cả bản thân
Schrödinger. Sau đó, Born viết một loạt
3 bài báo giải thích cặn kẽ mọi thứ: hàm
sóng của một hạt lượng tử là một hàm
số f thuộc không gian L2(Rd), trong đó
|f(x)|2 biểu diễn mật độ xác suất theo vị
trí (tức là xác suất hạt có vị trí trong miền
U bằng

∫
U |f(x)|2dx), còn |f̂(p)|2 biểu

diễn mật độ xác suất theo động lượng. Với
cách hiểu thống kê này, lưỡng tính sóng
hạt của de Broglie được thể hiện một
cách hoàn hảo bằng toán học thông qua
hàm sóng nhờ tính đối ngẫu của biến đổi
Fourier. Điều này xác lập sự ưu việt của
phương trình Schrödinger, dẫn tới giải
Nobel vật lý cho Schrödinger năm 1933
và giải Nobel vật lý cho Born năm 1954.

Về mặt toán học, biến đổi Fourier giúp
chúng ta hiểu công thức bước sóng của
de Broglie một cách dễ dàng bằng cách
xét các hàm Gauss:

f(x) = ade−π|a(x−y)|2

⇔ f̂(p) = e−2πip·ye−π|p/a|2 .
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Lấy y = 0, ta thấy độ lớn của bước sóng
(x ∼ 1/a) tỉ lệ nghịch với độ lớn của động
lượng (p ∼ a). Hơn nữa, lấy a → ∞, ta
thấy rằng khi f(x) là hàm delta Dirac tập
trung tại y thì f̂(p) là hàm tuần hoàn -
hàm sóng cơ bản e−2πip·y. Nếu chúng ta
xem “hạt” là một “sóng suy biến” với bước
sóng bằng 0, thì biến đổi Fourier thực sự
chuyển hoá “hạt” thành “sóng”, và ngược
lại.

8. PHÁ VỠ ĐỐI XỨNG VÀ CHUYỂN PHA

Năm 1918, bà Emmy Noether công bố
một định lý rất sâu sắc, diễn dịch đơn
giản là ở đâu có đối xứng (liên tục), ở
đó có bảo toàn. Ví dụ như phương trình
Schrödinger có tính đối xứng theo thời
gian, nên năng lượng của hàm sóng được
bảo toàn.

Ở đây tôi không đi sâu vào định lý
Noether, mà muốn nhấn mạnh một hệ
quả ở hướng ngược lại, đó là nói chung
về mặt triết lý, hễ muốn có đột biến thì
chúng ta phải phá vỡ đối xứng. Có thể
hình dung sự có mặt của nhiều cấp độ đối
xứng, sắp xếp như những thửa ruộng bậc
thang: mỗi cấp độ đối xứng tương ứng
với sự ổn định trong 1 tầng ruộng, còn
phá vỡ đối xứng là giúp nhảy từ tầng này
lên tầng khác.

Ở phương diện thẩm mỹ, đối xứng
thường đảm bảo cái đẹp tương đối,
nhưng phải bất đối xứng một tí thì mới có
cơ hội vươn lên cái đẹp tuyệt đối. Trong
toán học, chúng ta có khái niệm tỉ lệ vàng
(1 +

√
5)/2 = 1.618..., theo định nghĩa là

tỉ lệ a/b giữa 2 cạnh a, b của một hình
chữ nhật sao cho khi ta bỏ đi hình vuông
cạnh b thì còn lại 1 hình chữ nhật đồng
dạng với hình ban đầu. Tỷ lệ vàng có rất
nhiều ứng dụng, trong đó có nghệ thuật
chụp ảnh: để có điểm nhấn tốt, chúng ta
không nên đặt đối tượng chính ở ngay

giữa khung hình, mà nên đặt lệch một tí
theo tỉ lệ vàng.

Khám phá của Otto Hahn trên một con tem ở
CHLB Đức năm 1979.

Trong vật lý, việc phá vỡ đối xứng
thường gắn liền với hiện tượng chuyển
pha. Những ví dụ chuyển pha cơ bản là
băng đá (thể rắn) khi bị làm nóng qua
0◦C sẽ biến thành nước (thể lỏng), nước
nếu bị tiếp tục làm nóng tới 100◦C thì sẽ
biến thành khí. Một ví dụ khác, ít thông
dụng hơn, là phản ứng phân hạch. Năm
1938, Otto Hahn và Fritz Strassmann
phát hiện rằng nếu bắn 1 hạt neutron vào
1 hạt nhân urani-235, thì hạt nhân sẽ bị
vỡ thành 2 mảnh, đồng thời bắn ra 3 hạt
neutron và toả ra một năng lượng đáng
kể. Sau đó, 3 hạt neutron có thể va vào 3
hạt nhân urani-235 khác khiến chúng vỡ
thành 6 mảnh và bắn ra 9 hạt neutron,...
Điều này dẫn tới hiệu ứng domino, cho
phép thu được một năng lượng cực lớn
từ một lượng nhỏ urani-235. Ông Hahn
nhận giải Nobel hoá học 1944 cho phát
kiến này, và đây chính là cơ sở hoạt động
của bom nguyên tử và các lò phản ứng
hạt nhân. Rất may (hoặc không may) là
urani-235 chỉ chiếm khoảng 0,7% urani
trong tự nhiên còn đồng vị urani-238
chiếm gần 99,3% còn lại, trong khi chế
tạo bom nguyên tử cần urani được làm
giàu tới khoảng 90% urani-235 (còn làm
điện hạt nhân chỉ cần 3-5% urani-235).
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9. ĐỐI XỨNG, ĐỐI NGẪU VÀ CHUYỂN PHA

TRONG VĂN HỌC

Yếu tố đối xứng xuất hiện rất nhiều
trong văn học thông qua lối văn biền
ngẫu, chẳng hạn “Từ Triệu, Đinh, Lý, Trần
bao đời gây nền độc lập/ Cùng Hán,
Đường, Tống, Nguyên mỗi bên hùng cứ
một phương” (Nguyễn Trãi). Tuy nhiên,
cũng có nhiều câu thơ vượt trên quy ước
biền ngẫu, mà ở đó đối xứng, đối ngẫu và
chuyển pha được sử dụng một cách tinh
tế.

9.1. Chúng ta bắt đầu với bốn câu trong
“Truyện Kiều” của Nguyễn Du:

Người về chiếc bóng năm canh
Kẻ đi muôn dặm một mình xa xôi
Vầng trăng ai xẻ làm đôi
Nửa in gối chiếc nửa soi dặm trường

Đây là những câu thơ nói về cảnh
chia ly mang đầy màu sắc toán học với
sáu con số (chiếc–năm, muôn–một, đôi–
nửa). Trong hai câu đầu, Nguyễn Du diễn
tả nỗi cô đơn của cả “người về” và “kẻ
đi” bằng phương pháp đối xứng khi đặt
cái lẻ loi trong thời gian ("chiếc bóng
năm canh") song song với cái lẻ loi trong
không gian ("muôn dặm một mình"). Sau
đó, ông đẩy nỗi cô đơn lên một tầm cao
mới bằng cách chuyển pha: từ một vầng
trăng chung trong thực tại – vầng trăng
duy nhất vừa in gối chiếc vừa soi dặm
trường, giờ bỗng hoá thành hai nửa vầng
trăng riêng trong tâm thức – một ở lại nơi
khuê phòng nhớ thương một đi xa ngàn
dặm.

Tương truyền ở Trung Quốc thời hậu
Chu (907–955), có nàng Lương Ý Nương
yêu một người mà bị gia đình ngăn cấm.
Nàng bèn viết bài “Trường tương tư” vô
cùng cảm động, cuối cùng thuyết phục
được cha mẹ cho kết hôn với người yêu.
Bài thơ có những câu:

Chàng ở đầu sông Tương
Thiếp ở cuối sông Tương
Nhớ nhau không gặp mặt
Cùng uống nước sông Tương

(Quân tại Tương giang đầu
Ngã tại Tương giang vĩ
Tương tư bất tương kiến
Đồng ẩm Tương giang thuỷ)

Dòng sông Tương giúp nàng Ý Nương
có màn chuyển pha ấn tượng khi biến
cái riêng ("chàng đầu sông", "thiếp cuối
sông") thành cái chung ("cùng uống
nước sông Tương"). Trong Truyện Kiều,
Nguyễn Du sử dụng thủ pháp ngược lại:
biến cái chung (vầng trăng) thành cái
riêng (hai nửa), khiến cho cuộc chia ly
giữa Kiều và Thúc Sinh còn buồn hơn cả
cảnh “nhớ nhau không gặp mặt” của đôi
tình nhân ở sông Tương.

9.2. Trong “Chinh phụ ngâm” của Đặng
Trần Côn - Đoàn Thị Điểm cũng có những
câu tả cuộc chia ly vô cùng cảm động:

Cùng trông lại mà cùng chẳng thấy
Thấy xanh xanh những mấy ngàn dâu
Ngàn dâu xanh ngắt một màu
Lòng chàng ý thiếp ai sầu hơn ai?

(Tương cố bất tương kiến
Thanh thanh mạch thượng tang
Mạch thượng tang, mạch thượng tang
Thiếp ý quân tâm thuỳ đoản tràng?)

Hai câu đầu mở ra hình ảnh đối xứng
giống như trong bài toán gánh nước (khả
năng 2), tuy nhiên giờ đây chàng và thiếp
cách nhau không chỉ một cái giậu mồng
tơi mà là cả mấy ngàn dâu xanh. Trong
hai câu sau, nghệ thuật đối ngẫu biến
không gian lớn thành không gian nhỏ,
màu xanh ly biệt của “ngàn dâu” được
thu nhỏ lại trong “lòng chàng ý thiếp”,
lồng trong câu hỏi “ai sầu hơn ai?” nghe
vừa nhu mì vừa xót xa.

Bản dịch của Đoàn Thị Điểm đã hay,
mà bản gốc của Đặng Trần Côn còn xuất
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sắc hơn. Với hình ảnh “tương cố bất tương
kiến”, ông khéo léo nhắc lại câu chuyện
“tương tư bất tương kiến” của nàng Ý
Nương, nhưng với một cách chơi chữ mới:
“cố=nhìn” và “kiến=thấy” vẻ ngoài giống
nhau nhưng nội hàm khác nhau (thường
thì nhìn mà không thấy rất dễ dẫn tới bi
kịch). Trong hai câu sau đó, nhịp thơ lặp
ba lần “mạch thượng tang, mạch thượng
tang, mạch thượng tang” khiến chúng ta
không chỉ thấy không gian xanh ngắt của
ngàn dâu mà cơ hồ còn nghe được thời
gian gấp gáp qua tiếng vó ngựa. Để rồi
trong câu cuối, bằng một phép đối ngẫu
thượng thừa, cả không gian dài và thời
gian ngắn được chuyển hoá thành dòng
tâm sự lòng chàng ý thiếp, khiến cho câu
hỏi “thuỳ đoản tràng?” đọng lại một sự
day dứt khôn nguôi.

9.3. Những tinh hoa của Nguyễn Du,
Đặng Trần Côn, Đoàn Thị Điểm ta có thể
tìm lại trong thế kỷ 20 qua thơ Nguyễn
Bính. Trong bài “Một trời quan tái”, ông
có những câu thơ đẹp cổ kính:

Tôi đi mãi mãi vào sơn cước
Em vuốt tua rèm cửa vọng lâu
Lá úa kinh thành rơi ngập đất
Lòng vàng hỏi vẫn nhớ thương nhau?

Trong hai câu đầu, Nguyễn Bính dùng
phép đối xứng để nói về kẻ đi và người
ở, nhưng không nói kiểu tương hỗ như
trong Truyện Kiều, mà nhấn mạnh tính
tương phản giữa động và tĩnh, giữa dài
và ngắn, giữa ngang và dọc, giữa hoang
sơ và trau chuốt. Điều này tạo nên một
khoảng cách nhất định giữa hai nhân
vật. Để rồi trong hai câu sau, ông xoá
nhoà khoảng cách này bằng cách phát
triển nghệ thuật đối ngẫu tâm-cảnh trong
“Chinh phụ ngâm”, nhưng thay màu xanh
ly biệt bởi màu vàng nhớ thương: một
không gian vàng rộng lớn với “lá úa kinh
thành rơi ngập đất” được chuyển hoá
thành một không gian vàng bé nhỏ trong

tâm thức: “lòng vàng hỏi vẫn nhớ thương
nhau?”

Đỉnh cao của bài “Một trời quan tái” là
4 câu kết rất hiện đại:

Chiều nay... thương nhớ nhất chiều nay
Thoáng bóng em trong cốc rượu đầy
Tôi uống cả em và uống cả
Một trời quan tái, mấy cho say!

Có lẽ ở đây Nguyễn Bính đã vượt qua
nghệ thuật của tiền nhân, khi ông dùng
phép đối ngẫu không chỉ cho cảnh ("một
trời quan tái") mà còn cho người ("bóng
em"), thu nhỏ cả hai vào trong một cốc
rượu. Song hành với đó là phép chuyển
pha tinh tế: đồng hoá cả cảnh và người
với rượu, để rồi một ly uống cạn, biến tất
cả thành thương nhớ vô bờ.

Khi đọc thơ Nguyễn Bính, bất chợt tôi
nghĩ rằng đôi khi ta có thể so sánh một
cách hình tượng: thi sĩ là người chuyển
rượu thành thơ, còn các nhà toán học thì
biến cà phê thành định lý (Alfréd Rényi
nói về Paul Erdős). Có lẽ các nhà thơ
thường thấy cuộc đời chật chội nên thỉnh
thoảng cần rượu để có cảm giác lâng
lâng như sống thêm một chiều không
gian khác, còn các nhà toán học vốn
đã thường xuyên sống trong không gian
nhiều chiều, thậm chí vô hạn chiều, nên
cần sự tỉnh táo để giảm thiểu số chiều.

Sau Nguyễn Bính, chúng ta còn gặp lại
hình ảnh “em trong cốc rượu” trong bài
“Đôi bờ” của Quang Dũng:

Rét mướt mùa sau chừng sắp ngự
Kinh thành em có nhớ bên tê?
Giăng giăng mưa bụi quanh phòng

tuyến
Hiu hắt chiều sông lạnh bến tề

Khói thuốc xanh dòng khơi lối xưa
Đêm đêm sông Đáy lạnh đôi bờ
Thoáng hiện em về trong đáy cốc
Nói cười như chuyện một đêm mơ
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Ở khổ thơ đầu, Quang Dũng vẽ ra một
bức tranh đối xứng với hai người bị ngăn
cách ở hai bờ sông giữa mùa rét mướt.
Bằng cách phân định ranh giới rạch ròi
qua phép chơi chữ tài hoa “bên tê - bến
tề” và bao phủ tất cả không gian bởi hình
ảnh “giăng giăng mưa bụi”, ông đặt sự
ngăn cách vào một hoàn cảnh vô cùng
ổn định và tĩnh lặng. Để rồi ở khổ thơ
sau, bằng nghệ thuật phá vỡ đối xứng,
ông vượt qua mọi ngăn cách để gặp người
yêu, tuy chỉ là trong tâm tưởng qua khói
thuốc và men rượu. Người con gái mà ông
gặp trong đêm mơ không còn giữ đôi mắt
"sầu cô quạnh"mà bỗng hoạt bát nói cười.
Đây là một sự chuyển pha tất yếu, khi
cái tĩnh xuống tới tận cùng thì cái động
bắt đầu lên tiếng, cũng tất yếu như cái lẽ
chẳng có cuộc chiến nào ngăn được “Đôi
bờ đất nước nhớ thương nhau”.

9.4. Cuối cùng, tôi xin trích dẫn một số
câu thơ hiện đại (sau 1975) mà tôi đặc
biệt yêu thích. Trong bài “Đợi” của Vũ
Quần Phương có những câu:

Anh đứng trên cầu đợi em
Đứng một ngày đất lạ thành quen
Đứng một đời em quen thành lạ
Nước chảy... kìa em, anh đợi em

Ở đây, thay vì đối ngẫu trong không
gian, ông sử dụng nghệ thuật đối ngẫu
trong thời gian, khi đem “một ngày” so
với “một đời”. Điều này dẫn tới sự chuyển
pha trong nội tâm chàng trai, từ háo hức
thấy "đất lạ thành quen", tới mỏi mòn
xem "em quen thành lạ". Đây là diễn
biến tâm lý rất thực tế, cũng thực tế như
câu nhắc nhẹ nhàng "nước chảy... kìa em,
anh đợi em". Nước chảy dưới cầu bây
giờ mang màu sắc dòng thời gian, là cầu
nối giữa cái tĩnh bên ngoài ("anh đứng
trên cầu đợi em") với cái động bên trong,
khiến bốn câu thơ vẽ nên một bức tranh
đối xứng hoàn hảo.

Trong bài “Sóng” của Xuân Quỳnh có
những câu:

Sóng bắt đầu từ gió
Gió bắt đầu từ đâu?
Em cũng không biết nữa
Khi nào ta yêu nhau

Đây là một sự chuyển pha vô cùng đột
ngột, mượn chuyện sóng chuyện gió để
dẫn nhập vào chuyện tình yêu. Tôi ngờ
rằng chỉ có các nhà thơ nữ mới có thể viết
những câu duyên dáng như vậy.

Bài thơ có những câu kết rất cảm động:

Làm sao được tan ra
Thành trăm con sóng nhỏ
Giữa biển lớn tình yêu
Để ngàn năm còn vỗ

Những câu thơ này phù hợp với toán
học và vật lý một cách kỳ lạ. Nếu như
trong viễn thông, bằng phương pháp đối
ngẫu Fourier người ta phân rã hàm số
thành tổng các hàm sóng cơ bản để
truyền tín hiệu đi hàng ngàn dặm, thì ở
đây Xuân Quỳnh muốn tự phân rã bản
thân thành trăm con sóng để truyền tải
tình yêu tới ngàn năm sau.

Cũng liên quan tới phép đối ngẫu
Fourier, nhưng ngược lại với Xuân Quỳnh
đi từ lớn về nhỏ, Tô Thuỳ Yên lại đi từ nhỏ
tới lớn với những câu trong bài "Ta về":

Cảm ơn hoa đã vì ta nở
Thế giới vui từ mỗi lẻ loi

Ta về như hạc vàng thương nhớ
Một thuở trần gian bay lướt qua

Hai câu thơ đầu gợi một niềm từ tâm
vô lượng, hai câu thơ sau chứa một sự
giải thoát vô cùng. Bốn câu thơ này tới từ
hai khổ thơ khác nhau, nhưng có thể xem
là đối ngẫu của nhau: những nỗi niềm
lẻ loi có thể ví như hàm sóng biến thiên
với bước sóng vô cùng nhỏ, qua biến đổi
Fourier bỗng trở thành hàm sóng trơn với
bước sóng vô cùng lớn, như chim hạc chỉ
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một sải cánh đã bay trọn cuộc đời. Đây
thực sự là thơ ở cấp độ cao nhất, “thơ
giải thoát”, bởi nhà thơ đã cúi thấp xuống
từng thân phận, gom góp bao nhiêu vui
buồn trong đời để trơn hoá tất cả thành
một nỗi nhớ thương.

Một chút vĩ thanh: Tôi nghĩ rằng mỗi
thứ tồn tại trên đời là bởi nó tối ưu hoá

một cái gì đó. Trong thơ, có lẽ các thi sĩ
đều muốn tối ưu con đường từ trái tim tới
trái tim. Con người, kỳ lạ thay, từ mặt mũi
tay chân đều vô cùng đối xứng, nhưng
trái tim luôn chỉ nằm bên ngực trái. Vậy
nên có lẽ sự đối xứng giải thích được cái
đẹp bên ngoài, nhưng sự bất đối xứng
mới chạm được cái đẹp sâu thẳm bên
trong.

Kỳ thi Olympic Toán học Sinh viên
và Học sinh lần thứ 29

Vũ Hoàng Linh(1)

Kỳ thi Olympic Toán học Sinh viên và
Học sinh có mục tiêu động viên phong
trào học toán trong sinh viên và thúc đẩy
công tác đổi mới trong giảng dạy, học tập.
Kỳ thi đã được Hội Toán học Việt Nam
khởi xướng và phối hợp với Bộ Giáo dục
và Đào tạo, Liên hiệp các Hội Khoa học -
Kỹ thuật Việt Nam, Trung ương Hội Sinh
viên Việt Nam thực hiện thành công trong
30 năm qua, hiện nay trở nên càng quan
trọng trong bối cảnh thời lượng các môn
toán ở phần lớn các trường đại học giảm.
Để chuẩn bị cho kỳ thi, nhiều trường đại
học, cao đẳng, học viện đã có sự chuẩn
bị rất tốt và tích cực tham gia, nhiều sinh
viên yêu toán đã rất mong đợi kỳ thi này.
Kỳ thi cũng nhận được sự ủng hộ của lãnh
đạo các trường, học viện, sự nhiệt tình
của các thầy cô giáo tham gia tổ chức,
động viên, bồi dưỡng cho các đoàn dự
thi Olympic, những người đã có đóng góp
hết sức quan trọng cho việc duy trì và
đảm bảo thành công của các kỳ olympic
Toán.

Olympic Toán học Sinh viên và Học
sinh lần thứ 29 năm 2023 được tổ chức
trong hai khoảng thời gian 18-19/3/2023

cho học sinh và 2-8/4/2023 cho sinh
viên. Do điều kiện đi lại khác nhau nên
phần thi của học sinh THPT được tổ chức
trực tuyến, phần thi của sinh viên được tổ
chức trực tiếp tại Trường ĐH Sư phạm -
Đại học Huế.

Dưới đây là một số nét chính về chuyên
môn của kỳ thi.

1. ĐẠI HỌC

Năm nay đã có 615 sinh viên đăng ký
dự thi với 713 lượt thi, cụ thể 368 sinh
viên thi môn Đại số (ĐS), 345 sinh viên
thi môn Giải tích (GT). Trong mỗi môn
thi, các trường đăng kí theo hai bảng A
và B, số lượng cụ thể như sau:

• Ở môn Đại số có 161 em dự thi bảng A
và 207 em dự thi bảng B;

• Ở môn Giải tích có 168 em dự thi bảng
A và 177 em dự thi bảng B.

Kỳ thi đã diễn ra suôn sẻ và nghiêm túc.
Năm nay đề thi môn Giải tích tương đối
vừa sức sinh viên, kết quả môn Đại số có
sự phân hóa mạnh giữa top trên và nhóm
dưới.

(1)Đại học Khoa học Tự nhiên, ĐHQGHN. Email: linhvh@vnu.edu.vn.
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PGS. TS. Lê Anh Phương, Hiệu trưởng Trường ĐHSP-ĐH Huế,
khai mạc kỳ thi. Ảnh: Lê Văn Huy/ĐH Huế.

Chủ tịch Hội Toán học GS.TSKH. Ngô Việt Trung trao bằng khen
cho các sinh viên đạt giải. Ảnh: Lê Văn Huy/ĐH Huế.

Điểm cao nhất ở 2 môn Đại số và Giải
tích là 28,5 và 30; có 4 sinh viên đạt
2 giải nhất là Ngô Quý Đăng và Trần
Ngọc Hiếu (Trường ĐHKHTN, ĐHQG Hà
Nội), Nguyễn Mạc Nam Trung (Trường
ĐHKHTN, ĐHQG Tp. Hồ Chí Minh),

Dương Thanh Tùng (Trường ĐH FPT),
trong đó sinh viên Ngô Quý Đăng xuất
sắc là thủ khoa đồng thời hai môn Đại số
và Giải tích. Có 2 sinh viên nữ xuất sắc
đạt giải nhất là Cù Thị Kiều Trang (ĐH
Hùng Vương, Đại số, bảng B) và Nguyễn
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Thị Bích Ngân (ĐH Tài chính-Marketing,
Giải tích, bảng B).

Số lượng giải thưởng cho sinh viên: 62
giải nhất, 126 giải nhì, 191 giải ba. Ban

Tổ chức cũng trao một số giải Khuyến
khích cho những thí sinh có điểm gần giải
chính thức hoặc cao nhất đội.

GS.TSKH. Nguyễn Văn Mậu trao phần thưởng cho các học sinh đạt giải.
Ảnh: Lê Văn Huy/ĐH Huế.

Các đoàn ở mảng đại học có thành tích
tốt:

• Bảng A: Đại học Bách khoa Hà Nội,
Trường ĐH Khoa học Tự nhiên - ĐHQG
Hà Nội, Trường ĐH Sư phạm Tp. Hồ
Chí Minh.

• Bảng B: Học viện Công nghệ Bưu chính
Viễn thông, Trường ĐH VINUni, Trường
ĐH FPT.

Thời gian gần đây, Ban giám khảo đã
có chủ trương ra đề thi mang tính ứng
dụng hơn. Bên cạnh những bài toán theo
phong cách truyền thống, có thêm những
bài toán ứng dụng thực tế, trong đó thí
sinh cần xây dựng mô hình toán học, sau
đó dùng công cụ toán học để tìm lời giải
cho bài toán thực tế.

2. TRUNG HỌC PHỔ THÔNG

Mảng thi của THPT được tổ chức từ 18-
19/3/2023 theo hình thức trực tuyến. Đã
có 46 đoàn tham dự với 380 học sinh. Các
học sinh đã làm hai bài thi trong hai buổi.
Mỗi bài thi là một chuỗi câu hỏi liên kết

chặt chẽ với nhau, giúp các học sinh tìm
hiểu một vấn đề của toán sơ cấp có liên
quan tới toán cao cấp.

Số lượng giải thưởng cho học sinh: 34
giải nhất, 67 giải nhì, 99 giải ba.

Thủ khoa là em Phạm Gia Hưng
(Trường THPT chuyên Võ Nguyên Giáp,
Quảng Bình); Á khoa 1 là em Trần Gia
Định (Trường THPT chuyên Lương Văn
Tụy, Ninh Bình), Á khoa 2 là em Lê Mạnh
Khiêm (Trường THPT chuyên Hạ Long,
Quảng Ninh).

Các trường đạt thành tích tốt nhất là
THPT chuyên Lương Văn Tụy, Ninh Bình,
THPT chuyên Hà Tĩnh và THPT chuyên
Vĩnh Phúc.

Nhân kỳ thi này, gần 1.000 học sinh
THPT đã được tham dự một số bài giảng
về Hình học, Số học và Đại số do các
chuyên gia bồi dưỡng học sinh giỏi dạy
trực tuyến.

Olympic Toán học Sinh viên và Học
sinh lần thứ 29 đã thành công tốt đẹp về
cả chuyên môn lẫn công tác tổ chức.
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Tin tức hội viên và hoạt động toán học

1. Giáo sư Nguyễn Đình Trí, nguyên
Chủ tịch Hội Toán học Việt Nam, nguyên
phó hiệu trưởng trường ĐH Bách khoa
Hà Nội, đã từ trần ngày 12/03/2023 tại
Hà Nội. GS. Nguyễn Đình Trí quê ở Nhân
Nghĩa, Lý nhân, Hà Nam. Ông sinh ngày
10/01/1931 tại Hải Phòng.

GS. Nguyễn Đình Trí. Ảnh: Hội Toán học VN.

GS. Nguyễn Đình Trí tốt nghiệp tú tài
năm 1950 tại Trường Trung học kháng
chiến ở chiến khu Việt Bắc. Sau khi tốt
nghiệp Ông trở thành giáo viên cấp 2 tại
Trường Trung học Hùng Vương, Phú Thọ
và Trường Cao xá Phú Thọ. Từ 1953 –
1955 ông được cử đi học ở Trường Sư
phạm Cao cấp Trung ương tại Khu học
xá Nam Ninh, Quảng Tây, Trung Quốc.
Để chuẩn bị cho các trường đại học sắp
được thành lập, ông tham dự khoá đào
tạo chuyên sâu đào tạo giảng viên cho
các trường đại học, đến tháng 6/1956
thì tốt nghiệp. Trong thời gian này ông
trực tiếp học và làm việc dưới sự dìu dắt
của các GS. Lê Văn Thiêm, GS. Ngô Thúc
Lanh, GS. Nguyễn Thúc Hào, GS. Ngụy
Như Kontum.

Tháng 9/1961 ông được cử đi làm
NCS tại Trường ĐH Tổng hợp Matxcova.
Tháng 5/1965 ông bảo vệ thành công
luận án Phó Tiến sĩ Toán-Lý (nay gọi
là tiến sĩ) trong chuyên ngành Phương
trình đạo hàm riêng và trở về công tác
tại Trường ĐH BK Hà Nội. Tháng 7/1965
Khoa Toán Lý của Trường ĐHBK Hà Nội
được thành lập ông được phân công làm
Chủ nhiệm khoa cho đến tháng 7/1977.
Từ 8/1977 đến 7/1994 ông đảm đương
cương vị Phó Hiệu trưởng phụ trách công
tác đào tạo của Trường ĐHBK Hà Nội.

Trong những năm đầu công tác tại
Trường ĐHBK Hà Nội, thầy Nguyễn Đình
Trí đã có nhiều đóng góp quan trọng đối
với quá trình xây dựng và phát triển của
Khoa Toán Lý lúc đó. Ông được coi là
một trong những người đầu tiên xây dựng
chương trình và biên soạn giáo trình Toán
cao cấp cho sinh viên các trường kỹ thuật.
Giáo trình, giáo án, những bài giảng và
nhất là phong cách giảng dạy của Thầy
đã để lại những dấu ấn sâu đậm với nhiều
thế hệ sinh viên.

Không chỉ là người quản lý, nhà khoa
học, nhà giáo có uy tín ở ĐHBK Hà Nội,
GS. Nguyễn Đình Trí còn có uy tín cao
trong cộng đồng những người làm toán
ở Việt Nam. Giáo sư đã làm Chủ tịch Hội
Toán học Việt Nam khóa II từ năm 1988
đến năm 1994. Trong những năm tháng
đó giáo sư cùng BCH Hội Toán học Việt
Nam đã phát triển sự hợp tác giữa Hội
Toán học Việt Nam và Liên đoàn Toán học
Quốc tế nói chung và Hội toán học một
số nước nhằm thúc đẩy công tác giảng
dạy và nghiên cứu Toán học phát triển.
Với những cống hiến quan trọng cho
nền giáo dục và khoa học của đất nước
Thầy Nguyễn Đình Trí đã được phong
học hàm GS. tháng 01/1984, được phong
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tặng danh hiệu NGƯT tháng 01/1980 và
NGND tháng 01/1988.

GS. Nguyễn Đình Trí đã được tặng
thưởng Huy chương Chiến thắng Hạng
1 (1961), Huân chương Lao động hạng
Ba và hạng Nhất vào các năm 1962,
1998, Danh hiệu Chiến sỹ thi đua Toàn
quốc năm 2000, cùng với nhiều huân huy
chương và bằng khen, giấy khen cao quý
khác.

2. Trong thời gian từ ngày 19-
23/6/2023, Viện Nghiên cứu cao cấp về
Toán (Viện NCCCT) phối hợp cùng với
Viện Toán học (Viện Hàn lâm KHCN Việt
Nam) đã tổ chức Hội nghị về Đại số giao
hoán và các mối liên kết với Hình học
đại số và Tổ hợp. Hội nghị là nơi thảo
luận về một số kết quả mới gần đây trong
ngành Đại số giao hoán cũng như định
hướng cho các nghiên cứu tiếp theo.

Các báo cáo mời và thành viên tham dự hội nghị. Ảnh: Viện NCCCT.

Chương trình hội nghị diễn ra trong
5 ngày với 28 báo cáo đến từ Đại học
Bách Khoa Hà Nội, Trường Đại học Khoa
học - ĐH Thái Nguyên, Đại học Mis-
souri (Mỹ), Đại học Dalhousie (Canada),
Đại học Barcelona (Tây Ban Nha).v.v. Hội
thảo đã thu hút hơn 50 nhà khoa học
đến tham dự từ nhiều trường đại học
trong và ngoài nước như GS. Đào Hải
Long (Đại học Kansas, Mỹ), GS. Steven
Dale Cutkosky (Mỹ), GS. Marc Chardin
(Pháp), và nhiều chuyên gia hàng đầu
khác.

Các báo cáo mời tại hội nghị thảo luận
về: bài toán tìm phương trình định nghĩa
của ảnh và đồ thị của một ánh xạ giữa
các không gian xạ ảnh (Bernd Ulrich);
chỉ số chính quy của họ phân bậc các

iđêan thuần nhất trong một vành đa thức
(Hà Huy Tài); dáng điệu của tính nâng
được của cấu trúc môđun và dáng điệu
của các iđêan nguyên tố gắn kết (at-
tached) của đối đồng điều địa phương (Lê
Thanh Nhàn); tỉ lệ của các K-đại số phân
bậc và giải tự do của các đại số Goren-
stein tổng quát (Maria Evelina Rossi); giá
của các môđun Tor và đối đồng điều địa
phương đa phân bậc (Marc Chardin); số
bội Hilbert–Kunz của lũy thừa của một
iđêan m-nguyên sơ (Jugal K. Verma); và
nhiều chủ đề thời sự khác.

Bên cạnh các báo cáo chuyên môn, hội
nghị cũng tổ chức các buổi tiệc trà giữa
giờ để tạo cơ hội cho các nhà khoa học
gặp gỡ, tìm kiếm cơ hội hợp tác và trao
đổi học thuật. (Theo Viện NCCCT)
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Tin thế giới

1. Uỷ ban Các nước đang phát triển
của Liên đoàn Toán học Quốc tế (CDC-
IMU) vừa được bầu cho nhiệm kỳ 2023-
2026 đã có cuộc họp đầu tiên ở Berlin
từ 12-14/3/2023. Uỷ ban đã thảo luận
về việc mở rộng các cơ hội tài trợ cũng
như khuyến khích các nhà nghiên cứu và
sinh viên toán từ các nước đang phát triển
đăng ký các tài trợ từ CDC.

Các thành viên của CDC trong nhiệm
kỳ mới gồm:

• Andrea Solotar (Argentina), Chủ tịch
• Ludovic Rifford (Pháp), Thư ký chính

sách
• Jose Maria P. Balmaceda (Philippines),

Thư ký các quỹ
• Mahouton Norbert Hounkonnou

(Benin)
• Lê Tuấn Hoa (Việt Nam)
• Mariel Saez (Chile)
• Dayue Chen (Trung Quốc)
• K.N. Raghavan (Ấn Độ)
• Anjum Halai (Pakistan)
• Hiraku Nakajima (Nhật Bản, Chủ tịch

IMU)
• Tamar Ziegler (Israel, đại diện của Ban

Điều hành IMU)

2. Giải Wolf về Toán học 2023 đã được
trao cho Ingrid Daubechies (ĐH Duke,
Hoa Kỳ), "vì những cống hiến giúp khai
sáng và phát triển lý thuyết sóng nhỏ
và giải tích tần số thời gian hiện đại.
Việc Daubechies khám phá ra các sóng
nhỏ trơn, có giá compact, và phát triển
lý thuyết các sóng nhỏ song trực giao đã
biến đổi toàn diện ngành xử lý và lọc tín
hiệu và hình ảnh. Công trình của bà có
ý nghĩa vô cùng to lớn trong các công
nghệ nén ảnh, chụp ảnh y tế, viễn thám
và nhiếp ảnh kỹ thuật số.

Daubechies cũng có đóng góp vô song
trong việc phát triển các ứng dụng thực
tiễn của giải tích điều hòa, phát triển các
kỹ thuật xử lý hình ảnh tinh tế phục vụ lợi
ích của nhiều lĩnh vực khác nhau trong đó
có mỹ thuật và sinh học tiến hóa."

GS. Ingrid Daubechies. Ảnh: Quỹ Wolf.

Ingrid Daubechies sinh năm 1954 tại
Bỉ, bảo vệ luận án tiến sĩ về Vật lý tại Đại
học Brussel năm 1980. Bà đọc báo cáo
mời toàn thể tại Đại hội Toán học Quốc
tế 1994 tại Zürich. Bà được bầu là thành
viên Viện Hàn lâm Nghệ thuật và Khoa
học Hoa Kỳ, Viện Hàn lâm Khoa học Quốc
gia Hoa Kỳ. Daubechies là nữ chủ tịch đầu
tiên của Liên đoàn Toán học Quốc tế, nơi
bà làm việc trong nhiệm kỳ 2011-2014.
(Theo IMU)

3. Giải thưởng Shaw về Các khoa học
Toán học năm 2023 đã được trao cho
Vladimir Drinfeld (Đại học Chicago, Hoa
Kỳ) và Shing-Tung Yau (Đại học Thanh
Hoa, Trung Quốc), “vì những đóng góp
trong vật lý toán, hình học số học, hình
học vi phân và hình học Kähler.”
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